



نافوس ها

ترجمه
پریخت موشی پروین ارانی

اثر
چارلز دیکنز



«چارلز دیکنز» از نویسندگان بزرگ قرن نوزدهم انگلیس است که آثار سودمند اجتماعی او به همهٔ زبانهای رسیده جهان ترجمه شده است و همه ساله در کشورهای انگلیسی زبان تجدید چاپ میشود. داستانهای او که اغلب تصویر زنده ای از زندگی کودکان و شرح بدبختی ها و فاقمی های آنهاست، مخصوصاً در میان خوانندگان جهان خواننده بسیار دارد.

کتاب **ناقوسها** یکی از آثار دلپذیر و مشهور اوست. این کتاب داستان پیرمرد فقیری است که در عین بدبختی و فلاکت همیشه دل به نوای ناقوسها خوش دارد و از شنیدن آهنگ درختن آنها قسلی و آرامش خاطر می یابد. برای او معنی این آهنگها «دعوت مردم به صلح و صفا و نیکیخواهی نسبت به هموعان» است. خوانندگان از خواندن این کتاب حقایق تلخی آشنا می شوند، ولی در مقابل از ملاحظهٔ محبت سرشار و عشق پدری به یگانه فرزندش هم لذت فراوان خواهند برد.



۶۸۲۵۶ ۲۱۶۲

آشارات
بنگاه ترجمه و نشر کتاب

۱۰۲



اسکن شد

برای جوانان

۱۹



بنگاه ترجمه و نشر کتاب



ازین کتاب دوهزار نسخه روی کاغذ اعلا
در شرکت چاپ تابان بطبع رسید .
حوظ طبع مخصوص بنگاه ترجمه و نشر کتاب است .

برای جوانان
زیر نظر: حبیب الله صبیحی



بنیاد پهلوی این کتاب را به اهداء میکند.
غیر قابل فروش است.

ناقوس‌ها

اثر

چارلز دیکنز

ترجمه

پریدخت مروستی و پروین دارائی



بنگاه ترجمه و نشر کتاب

تهران ، ۱۳۳۹

این کتاب بوسیله خانم لیلی تقی پور مصور شده است

منظور از انتشار این مجموعه اینست که عده‌ای
آثار شیرین و سودمند در دسترس دانش آموزان و
جوانان قرار گیرد .

تا کنون کوشش شایسته‌ای در فراهم ساختن خواندنی‌های
سودمند و خوش آیند برای این دسته از خوانندگان بکار نرفته
و جوانانی که مشتاق خواندن و آموختن اند کتابهای مناسبی
که هم وقت آنها را خوش کند و هم ذوق و اندیشه آنان را
نیرو بخشد در دسترس خود نمی‌یابند .

با انتشار این رشته کتابها امید میرود گامی در راه
این مقصود برداشته شود .

کوشش خواهد شد تا در ضمن این مجموعه، برگزیده
حکایات و داستانهای که در کشورهای غربی برای جوانان و
مناسب حال آنان نوشته شده و همچنین خلاصه بعضی از
آثار مهم ادبی عالم بزبانی ساده و روشن ، چنانکه در خور
خوانندگان جوان باشد انتشار بیابد . ا . ی .

فہرست

۷	مقدمہ مترجمان
۹	قسمت اول
۴۵	قسمت دوم
۷۷	قسمت سوم
۱۱۴	قسمت چہارم

مقدمه مترجمان

سطوری که در این کتاب از نظر خوانندگان جوان می‌گذرد ترجمه‌ای از کتاب نافوس‌ها اثر چارلز دیکنز است .

چارلز دیکنز در سال ۱۸۱۲ میلادی در «لندپرت» انگلستان در خانواده‌ی تهیدستی متولد شد و در سن پنجاه و هشت سالگی بدرود زندگی گفت. وی در کودکی مزه فقر و مسکنت را کاملاً چشیده بود، از اینرو در آثار خود غالباً آرزوها و احوال روحی کودکان و ناکامیهای مردم تنگدست اجتماع را بایمانی دلنشین توصیف میکند .

دیکنز در اوان جوانی به کار نویسندگی آغاز کرد و بزودی شهرت فراوانی بدست آورد، اما هرگز بیچارگی و فقر و بدبختی را فراموش ننمود . این نویسنده توانا در داستان نویسی زبردست بود و شهرت جهانگیر و محبوبیت خاصی که نصیب وی شده بسبب آنست که علاوه بر قدرت بیان و تخیل قوی خود ، موضوع‌هایی را برگزیده است

که کاملاً منطبق با ذوق مردم عصر اوست . وی توانسته است با نهایت هوشیاری و موشکافی دردهای درونی و سوزهای نهانی و خواسته های باطنی مردم ، خصوصاً طبقه محروم و ستمکش را در داستان های خود مجسم سازد و خواننده را مجذوب و مفتون افکار خود کند .

او مانند آنا تول فرانس از فرد در قبال جامعه دفاع میکند . مدتی بوکالت داد گستری و زمانی بشغل خبرنگاری و روزنامه نویسی مشغول بود و در نتیجه بعلت ارتباط زیادی که با عامه مردم داشت میتوان گفت که مشاغل او در شیوه نویسنده گی اش تأثیر فراوانی داشته است .

شاهکار بزرگ و مشهور دیکنز داستان « داوید کاپر فیلد » است که در سال ۱۸۴۹ انتشار یافت . گذشته از آن ، داستانهای « الیور توایست » و « آرزوهای بزرگ »^۱ نیز از مهمترین آثار او بشمار می رود .

۱- ترجمه داستان « آرزوهای بزرگ » در سال ۱۳۳۶ در مجموعه جوانان بنگاه ترجمه و نشر کتاب طبع شده است .

قسمت اول

بعقیده من کمتر کسی میتواند شبی را در کلیسا بگذراند .
شاید خوانندگان عزیز توجه کرده باشند که نویسنده هرچه زودتر
منظور خود را با خواننده در میان نهد نوشته‌هایش مطلوب تر خواهد
بود ، اعم از اینکه خواننده کودک خردسال و یا جوانی بی تجربه و یا
پیری جهایدنده باشد .

آری کمتر کسی مایل است اوقات شب را در کلیسا بسر برد
مگر در ساعت وعظ و خطابه در میان مردم ، آنهم در هوای مطبوع و روشن .
البته در صورتیکه روز روشن را در کلیسا بگذراند چندان تعجب
ندارد ، ولی بحث ما مربوط به شب یعنی هنگامی است که ظلمت فضا را
فرا گرفته باشد . با وجود این من حاضر بانجام دادن اینکار هستم و با
کمال جرأت میتوانم يك شب سرد و تاریك زمستان را در صحن کلیسای
کهنه‌ای پشت درهای بسته آن به تنهایی بسر برم .

در چنین موقعی و در چنین بنائی باد شبانه بسیار وحشت انگیز

است و بهنگام ورود و خروج با دست ناپیدای خود بدرو پنجره می-
کوبد و ناله کنان در جستجوی شکاف و رخنه ای است که از آن وارد
یا از آن خارج شود، ولی همینکه وارد شد مثل کسی که در پی گمشده-
ایست و آنرا نمی یابد بی تابی میکند و زوزه میکشد تا خارج شود.
حرکت در شبستان او را قانع نمیکند. بناچار به دور و بر ستونها میچرخد
و بطرف سقف بالا میرود در آنجا میکوشد تا در درزهای شیروانی
منفذی پیدا کند. بعد با کمال نومیدی بطرف زمین بر میگردد و متوجه
سردابها و زیر زمین هامیشود. بار دیگر از سردابها بالا میآید و مانند
اینکه بخواهد کتیبه های مقدس مردگان را که بر دیوارها منقوش شده
بخواند از سطح دیوارها بجانب سقف بالا میرود و از برخورد آن به
کتیبه ها صد آئی گاه مثل قهقهه و گاه شبیه به ناله و مویه شنیده میشود و
هنگامیکه وارد محراب میشود صدای آن اهریمنی است.

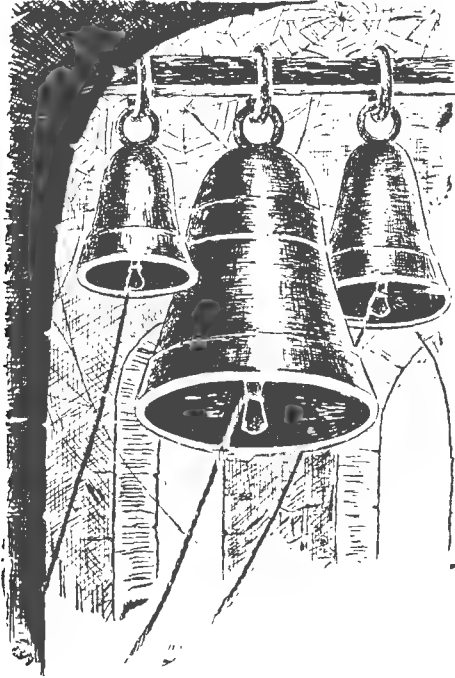
مردم چه میدانند که نصف شب باد در کلیسا چه صدای وحشتناکی
دارد. بخصوص در بالای برجهای ناقوس، در آنجا باد با آزادی رفت و آمد
میکند. باد زوزه کنان از میان روزنه ها و هلالها خود را می پیچاند و از
پلکان پر پیچ و خم عبور میکند و باد نمای نالانرا میچرخاند و تمام بنا
را به لرزه در میآورد. نرده های آهنین زنگ زده و فرسوده و ورقه های
مس و چدن که در نتیجه تغییرات جوی بر روی یکدیگر چین خورده
و درز پیدا کرده اند بر اثر فشار باد برآمده میشوند و صدا در می آیند.

در زوایای الوار و تیرهای بلوط پرندگان لانه ساخته اند . گرد و خاک زیادی در آنجا انباشته شده است و عنکبوت‌هایی که از برکت این پناهگاه‌ها فربه و کاهل شده اند در منتهای سستی پس و پیش می روند و بر اثر ارتعاشات زنکها تاب میخورند و هرگز این پناهگاه‌های خود را که مانند قصری در هوا بوجود آورده اند از دست نمیدهند. از بند‌هایی که خود تنیده اند بالا میروند و اگر بزمین بیفتند پاهای خود را جمع میکنند تا جانشان را نجات دهند . در آن بالا در برج ، يك کلیسای قدیمی ، خیلی بالاتر از روشنائی و همه‌ی شهر و پائین تر از ابر‌هایی که سایه بر آنها میندازد ، مکانی است که در شب ملال انگیز و دیوانه کننده است. در این مکان ناقوس‌هایی وجود داشت که ذیلا شرح آنها را میدهم .

این ناقوسها بسیار قدیمی بود . قرن‌ها قبل اسقف‌هایی این زنکها را تعمیر داده و نامگذاری کرده بودند و چون قرن‌ها از آن تاریخ میگذشت مدت مدیدی بود که حتی فهرست ثبت نام آنها کم شده بود و کسی نام آنها را بخاطر نداشت . البته این زنکها دارای پدر خوانده و مادر خوانده بوده اند . (باید بگویم که من سهم خود ترجیح میدهم پدر خوانده زنکی باشم تا پدر خوانده يك فرد انسانی) و سرپوش‌های نقره ای هم داشتند ولی هائری هشتم پادشاه انگلستان آنها را برای مصارف شخصی ذوب کرد و مرور زمان هم پدر و مادر تعمیدی آنها را

ناقوس

از بین برده است و حال بی نام و بی سرپوش در برج کلیسا آویخته‌اند، اما صدای آنها بسیار بلند و سنگین است و هنگامیکه باد میوزد مخصوصاً اگر از جهت موافق باشد بعدی صدای آنها شنیده میشود. در شب‌های



طوفانی، باد صدای آنها را بگوش مادری که کودک بیمارش را پرستاری میکند و یا زن ملاحی که تنهاست و شوهرش بدریا نوردی رفته است میرساند.

بهر حال «تابی وک» معتقد بود که این بادهای پر عوغا، بادهای

شمال غربی است . با آنکه مردم این شخص را « ترانی » مینامیدند
 ناهش « تابی » بود و هیچکس هم نامی جز تابی نمیتوانست باو بدهد مگر
 نام « تابیاس » که آنها محتاج بگذشتن قانونی از مجلس بود . او هم
 مانند این زنکها روزی قانوناً باین نام موسوم شده بود ولی نه با آنها
 تشریفات و شادمانی های عمومی که برای نامگذاری زنکها بعمل آمده
 بود .

من بسهم خود اقرار میکنم که بگفته تابی و ك عقیده دارم که موقعیت
 او ایجاب میکرد که عقیده صحیحی در باره زنکها داشته باشد . تابی
 کار خسته کننده ای داشت . او نامه رسان بینوائی بود . در تمام مدت
 روز پشت در کلیسا بامید رجوع کاری میایستاد .

تابی و ك بخوبی میدانست اینجامکانی است که در هر زمستان از
 سرما پوست بدنش می تر کد و بینی اش کبود و چشمانش سرخ و شست
 پایش یخ می بندد و دندانهایش از شدت سرما بهم می خورد . با وجود
 این چاره ای نداشت جز اینکه برای کسب روزی صبح تا شام در آنجا
 بماند . باد شرقی هنگامیکه باین گوشه میوزید بشدت به تابی حمله می
 کرد ویش بند سفید کوچک او را مانند لباس پسر بچه شیطانی روی
 سرش می انداخت و عصای نازک او را در دستش بحرکت می آورد و قدرت
 ایستادن را از او سلب میکرد . اندام تابی کج و معوج و باینطرف و آن
 طرف خم میشد و چنان با طوفان و باد دست بگریبان میشد که از شدت

پریشانی و شتاب بستوه می‌آمد و پایش را بلند میکرد که در جای مطمئنی بگذارد و بمحض اینکه از جای خود حرکت میکرد مانند حشرات و یا مخلوقات سبک دیگر به‌وایر تاب میشد و دوباره در مقابل چشمان متعجب مردم سرنگون میشد. اما تابی در هوای طوفانی مثل مواقع دیگر زیاد برای ده دوازده ریال پول انتظار نمی‌کشید زیرا امیدانست و قتی که باد و طوفان شوخی خشونت آمیز خود را شروع میکند کار هم تعطیل میشود. مبارزه با این عنصر متلاطم تمام توجه او را جلب میکرد و در عین کرسنگی و افسردگی او را به‌نشاط می‌آورد. برف و یخبندان هم برای او پر حادثه و سرگرم کننده بود. بهر حال مشکل بود که تشخیص دهیم برای تابی چه تأثیری داشت.

باد و یخ و برف و طوفان و تکرر برای تابی بمنزله روزگاری بود که جزو تعطیلات حساب میشد. از همه بدتر هوای بارانی و مرطوب بود. رطوبت سرد و چسبناک که مانند روپوشی او را میپوشاند تنها بالا پوشی بود که تابی میتوانست بلباس خود اضافه نماید. در چنین روزهای مرطوبی که باران ریز بآهستگی و بطور مداوم میبارید و وقتی که تنگنای کوچه هم مانند گلوی او از مه غلیظ احساس خفگی میکرد و قتی که چترها از جلوی او مانند فرقه‌های نخب رسی می‌گذاشتند و در پیاده‌روهای پر جمعیت بیکدیگر برمی‌خوردند و مقداری آب برویش میپاشیدند، و قتی که ناودانها و آب‌روهای خیابانها از آب پر شده و



سیل براه می‌انداختند و قطرات باران که از لبه‌ها و برآمدگی‌های کلیسا قطره قطره بر روی تابی می‌چکید و جایگاه او را از گل و لای آغشته مینمود، این روزها برایش بسیار طاقت‌فرسا و آزاردهنده بود. در این روزها او رامیدیدند که از پناهگاه کوچک خود در گوشه دیوار کلیسا که عمق آن بیش از یک متر نبود سر به بیرون کشیده و باقی‌افه‌ای محزون و پربشان بخارج نگاه می‌کند. باوجود این طولی نمی‌کشید که بعد از پناهگاه خود خارج میشد تا بوسیله پیاده روی خود را گرم نماید و ده دوازده بار که بالا و پائین میرفت چابک‌تر از سابق بگوشه خود باز میگشت.

علت اینکه او را «تراتی»^۱ مینامیدند این بود که در راه رفتن مثل اینکه یورتمه برود گامهای چابک و سریعی برمیداشت. راه رفتن در هوای کثیف بارانی موجب میشد که اوسر تا یا کل آلود شود و زحمت زیادی برایش تولید نماید، ولی این عادت بود که مصرانه بآن علاقمند بود.

تابی پیرمردی بود کوچک اندام وضعیف، ولی عزم و اراده او مانند «هر کول»^۲ نیرومند بود. تراتی علاقمند بود که برای معاش خود کار کند و از اینکه مرد فقیری بود خرسند بنظر می‌رسید و خرسندی او از آن جهت بود که خود را مرد لایقی می‌پنداشت. مرد بلند طبعی بود

۱- Trotty به معنای یورتمه رفتن ۲- قهرمان نیرومند داستانهای

باستانی یونان

و بایک تومان مزدنامهٔ رسانی خود طبع بلندش رفیع تر میشد . در موقع انجام وظیفه هر گاه نامه رسان دیگری را جلوتر از خود میدید برای اینکه خود پیش بیفتد او را صدا میکرد تا مجبور بتوقف شود و فکر میکرد که طبیعتاً او باید از سایر همکاران خود جلوتر باشد و ایمان کاملی داشت (هر چند آزمایش نشده بود) که قادر است هر چیزیکه سایرین فقط میتوانند از زمین بلند نمایند او میتواند آنرا بدوش ببرد .

تابی فقط مواقعی از پناهگاه خود خارج میشد که بمنظور گرم شدن پیاده روی نماید . کفش های مندرس او آثار کج و معوجی بر روی کل باقی میگذاشت . دستهای یخ زده اش را بهم میمالید و بانفس خود آنها را گرم میکرد زیرا دستکش های کهنهٔ او که از پشم خاکستری رنگ بافته شده بود بجای پنج انگشت فقط جای شست را داشت . همچنین هنگامیکه تابى عصازنان بازانوان خمیده وارد خیابان میشد تابه برج کلیسا که در این موقع ناقوس های آن بطنین درآمده بود نظر کند یورتمه میدوید . تابى این کار اخیر خود را روزی چند بار تکرار مینمود زیرا تماشای برجها و شنیدن صدای ناقوس هایشان را تنها سرگرمی خود میدانست و هر گاه صدای فرحبخش زنگهارا می شنید علاقه مند بود که بجایگاه آنها نظری افکند و ببیند چگونه آنها حرکت میکنند و چه نوع چکش هائی آنها را بصدا درمیآورد و شاید اونسبت باین زنگها از سایرین کنجکوتر بود زیرا وجه تشابهی

بین خود و آنها میدید. آنها نیز مانند او در همه نوع هوائی اعم از طوفانی و بارانی و آفتابی بجای خود آویزان بودند و از خانه های گرم فقط بام آنها یادود آنها را که ازدود کشها خارج می شد میدیدند. آنها هم مانند او قادر نبودند در جشنها و سورچرانیهای که در خانه ها اتفاق می افتاد شرکت کنند و از آن همه غذاها و نوشیدنی های مطبوع سهمی بر گزینند. چهره هائی جوان، زیبا و خوش آیند و گاهی قیافه هائی کریه و زشت پشت پنجره ها در رفت و آمد بودند ولی تابى باوجودی که گاهی در کوچه ها می ایستاد و باین جزئیات دقیق می شد چیزی از این رفت و آمدها و گفت و شنودها نمی فهمید و نمیدانست که آیا هیچ کلمه مهر - آمیزی از دهان آنها درباره او بیرون می آید .

تابى کسی نبود که مشکلات اخلاقی را با قضاوت شخصی حل نماید و بلکه تمام اعمال و حرکات او و علاقه مغرطی که بنا قوسها و صدای آنها داشت و هیجاناتی که از این راه باو دست میداد همه ماشین و ار انجام میشد. منظور من اینست که همانطوریکه وظایف جسمانی تابى مثلا جهاز هاضمه او خود بخود کار میکرد و اعمالی انجام میداد که او کاملاً از آنها بی خبر بود و اگر هم نسبت باین اعمال دانائی داشت بسیار او را متعجب میکرد همانطور هم استعداد فکری و پیچ و مهره های او خود بخود و بدون اراده او می چرخید تا علاقه او را نسبت به زنگها نشان دهد.

درست است که من علاقهٔ او را نسبت بزنگها عشق نامیده ام ولی هرگز این کلام را پس نمیگیرم . حتی این کلام نیز نمی تواند احساسات مبهم او را تشریح کند. زیرا با وجودیکه او مرد ساده ای بود برای زنگها قدرت و وقار فوق العاده ای قائل بود. زنگهایی که صدای آنها همیشه شنیده می شد ولی خود دیده نمی شدند در نظرش عجیب جلوه میکردند. آنقدر دور و دارای آهنگ عمیقی بودند که ترائی آنها را با يك نوع وحشت نظاره میکرد و گاهی که به پنجره های تاريك هلالی برج نظر میکرد انتظار داشت که بوسیلهٔ موجود دیگری غیر از زنگها با او اشاره شود. همان موجوداتی که اغلب شنیده بود در ناقوسها صحبت میکنند. جسته و گریخته شهرت داشت و چنین اشاره می شد که ناقوسها محل رفت و آمد موجودات اهریمنی بودند و این موضوع موجب تنفر و خشم تابی بود. با آنکه اغلب چنین می شنید و چنین فکر میکرد ولی همیشه خوش بین بود و گاهی با گردن افراشته و دهان باز به برج کلیسا که محل زنگها بود خیره میگشت و بعد از یکی دو قدم راه رفتن خشنود میگشت که شایعهٔ بالا را فراموش کرده است. در يك روز سرد مشغول همین افکار بود که آخرین ضربه ساعت دوازده که مانند صدای زنبور عسل خوش آهنگ بود از برج کلیسا بگوشش رسید .

در حالیکه جلوی کلیسا قدم میزد گفت : «موقع ناهار شد»
بینی تابی خیلی قرمز و پلك های چشمانش سرخ شده بود. مرتباً

مژه بهم میزد و شانه هایش از سرما نزدیک گوشه‌هایش رسیده و پاهایش مثل چوب خشک شده بود. بهر حال سهم او از سرما یخ کردن و لرزیدن بود.

تابی دوباره تکرار کرد: «آه، موقع ناهار است.» و بادستکش دست راست خود مثل بچه‌ها که بوکس بازی مینمایند بسینه‌اش زد. یکی دو قدم دیگر راه رفت و با خود گفت: «هیچ خوردنی ندارم.» و از سر نو شروع به قدم زدن کرد ولی قدری مکث کرد و باهراس بینی خود را لمس کرد و احساس کرد بینی‌اش بجای خود باقیست. شکر کرد و گفت الحمدلله که بینی‌ام از بین نرفته. اگر هم رفته بود نمی توانستم آن را ملامت نمایم. در هوای سرد و سخت زمستان وظیفه سنگینی بعهدہ دارد. منهم از آن خیلی کم مواظبت مینمایم. انقیه هم استعمال نمیکنم. بیچاره خیلی در زحمت است و هر گاه ندرتاً رایحه خوشی استشمام نماید معمولاً از غذای دیگرانست.

این فکر، فکر دیگری را که ناتمام مانده بود بخاطرش آورد و گفت «هیچ خوراکی ندارم. هیچ چیز مرتب‌تر از اوقات ناهار نیست و هیچ چیز هم نامرتب‌تر از داشتن خود غذا نیست. مدت مدیدی گذشته تاباین موضوع پی برده‌ام که اختلاف فاحشی بین مرتب بودن وقت غذا و خود غذا است. آیا این مطلب نظر شخصی از طبقه اعیان را جلب کرده تا برای درج بروزنامه بفرستد و یا برای طرح در مجلس شورا

مورد بحث قرار دهد؟»

تابی کوئی شوخی میکرد زیر اسرش را بعلامت مسخره تکان میداد و باز باخود گفت «خدایا! جراید پر از افکار و عقاید و نظرات این و آنند! برای اثبات گفته‌هایم نظری باین شماره روزنامه هفته گذشته ببندازید. و از جیبش يك شماره روزنامه کثیف بیرون آورد و در سردستش نگه‌داشت و آهسته گفت: «پراز عقاید و افکار! پر از انتقادات و نظرات! من هم مثل سایر اشخاص مایلم که از اخبار آگاه شوم.» روزنامه را کوچکتز تا کرده و دوباره در جیبش گذاشت.

« حالا حال برای روزنامه خواندن مناسب نیست. نمیدانم ما بیچارگان برای چه خلق شده‌ایم؟ خدایا امیدوارم که در این شب سال نو وضع ما بهتر شود.»

صدای خوش آیندی در همان نزدیکی گفت: «پدر، راستی...؟» ولی تابی این صدا را نشنید و بقدم زدن پرداخت و پس و پیش میرفت و با خود زمزمه میکرد و میگفت

« چنین بنظر می‌آمد که ما بیچارگان نه راه درستی می‌رویم و نه عمل درستی انجام میدهیم و نه میتوانیم درست بشویم. وقتی جوان بودم چیز زیادی یاد نگرفتم و نمیدانم آیا ما وظیفه‌ای در کره زمین داریم یا نه؟ بعضی اوقات فکر میکنم که شاید جزئی کاری داشته باشیم و گاهی تصور میکنم که ما موجودات مزاحم و ناخوانده‌ای هستیم. گاهی

بقدری کیج میشوم که نمیفهمم آیا چیز خوبی در ما وجود دارد؟ یا اینکه اصلاً بدخلق شده‌ایم. چنین معلوم میشود که وجود ما موجب درد سر است. همیشه از ما شکایت کرده‌اند و از اعمال ما جلو گیری کرده‌اند. بهر حال این یا آن، وجود ما فقط برای سیاهی لشکر است.

و ما تمزده گفت «از سال نو دعوت کنیم. من هم مثل اغلب مردم و شاید پیش از عده‌ای قدرت تحمل دارم. زیرا بقدر شیر قوی هستم و همه این قوت را ندارند. فرض کنیم که ماهیچگونه حقی برای سال نو نداریم و شاید واقعاً موجودات مزاحمی هستیم...»

دوباره آن صدای مطبوع گفت: «پدر! پدر!»

این بار تابی صدای او را شنید و با تعجب ایستاد و نگاه خود را که بمنظور کشف نور امید و رستگاری متوجه افق دوردستی نموده بود بطرف صدا بر گرداند. خود را در مقابل دخترش دید که خیره باو مینگرد. دخترش چشمانی سیاه و درخشان و نافذ داشت که هر بیننده‌ای را مجذوب میکرد، نه با جلوه فروشی یا با اراده خاص، بلکه با پرتو روشن و آرامی که با نور الهی بستگی داشت. چشمان دخترش زیبا و حقیقت پرست و مملو از نور امید بود. امیدی که پس از بیست سال کار پر مشقت و فقر هنوز تازه و شاداب و نیرومند بود. از نگاهش در این موقع چنین استنباط میشد که میگفت «پدر جان فکر میکنم برای کاری باینجا آمده‌ام.»

تراتی لب‌هائی را که متعلق باین دختر بود بوسید و چهره نوشکفته
 او را میان دستانش فشرد و گفت: «دختر جانم، مک! عزیزم! چه
 کاری داری؟ من امروز منتظر نبودم.» دختر نیز درحالی که سر خود را
 تکان میداد و لبخند میزد گفت: «خودم هم خیال آمدن نداشتم ولی
 آمدم و دست خالی هم نیستم.»

تراتی با کنجکاو نظری به زنبیل سر پوشیده‌ای که در دست او
 بود نمود و گفت: «میخواهی بگوئی که...»
 مک گفت: «پدر عزیز، فقط آنرا بو کن.»

تراتی با عجله میخواست سرپوش زنبیل را بردارد. دخترش
 مانع شد و باخوشحالی بچگانه‌ای فریاد زد: «نه! نه! قدری صبر کن
 تا من يك گوشه آنرا بلند کنم، فقط يك گوشه کوچولوی آنرا.»
 مک مثل کسی که میترسید صدایش بگوش محتویات زنبیل برسد
 آرام و ملایم صحبت میکرد و سؤال کرد: «حال بگو ببینم که این چه
 چیز است؟»

تابی به زنبیل نزدیک شد و قدری آنرا بو کرد و با خوشحالی
 فریاد کرد: «اینکه گرم است.»

مک با قهقهه فریاد زد: «آنقدر داغ است که میسوزاند ولی
 پدر، تو که حدس نزدی این چه چیز است قدری صبر کن و عجله مکن،
 خوب فکر کن تا حدس بزنی. حالایك ذره دیگر هم سرپوش آنرا بلند

میکنم .»

مک میترسید از اینکه پدرش زود حدس بزند از اینجهت در حالی که زنبیل را در جلو او نگاه داشته بود خودش کمی عقب عقب میرفت . شانه هایش را بالا آورده و دستش را کنار گوشش گرفته بود تا بهتر بتواند کلمه ای را که از دهان پدرش خارج میشود بشنود . در همین حال تابی دستهایش را روی زانوانش قرار داده روی زنبیل خم شده بود که بهتر بتواند بوی آنرا استشمام نماید و هر لحظه لبخند او بیشتر میشد . مثل اینکه گاز خنده آور استنشاق میکرد .

تابی گفت : «چقدر خوب است . خیال میکنم تاس کباب است .» مک با خوشحالی فریاد زد : «نه ، تاس کباب نیست .» تابی هم بعد از اینکه يك بار دیگر آنرا بو کشید گفت : «نه ، این خوشبو تر از تاس کباب است . هر چه هست خیلی خوب چیز است . و فکر هم نمیکنم که کله پاچه باشد .»

مک بسیار خوشحال بود که میدید پدرش نمیتواند زود حدس

بزند .

تابی پیش خود میگفت «جگر است ؟ نه ! این از جگر هم مطبوع تر است . پاچه خوك است ؟ نه فکر نمیکنم . خیال هم نمیکنم که کالباس باشد . حالا میگویم چیست .» روده كوچك خوك است . مک با قهقهه جواب داد : «نه ، اینهم نیست .»

تابی بظرف غذا نزدیکتر شد و سر را بلند کرد و گفت :
 «عجب آدمی هستم! حالا دیگر استم خودم را هم فراموش میکنم .
 این سیرابی است.»

و همینطور هم بود و مگ شادی کنان تصدیق کرد و گفت :
 « یکدقیقه دیگر خواهی گفت که این سیرابی خیلی هم خوب
 پخته شده است .»

مگ با وجد و سرور بی پایانی خود را مشغول باز کردن زنبیل
 نمود و گفت :

« پدر، حالا باید سفره را پهن کنم زیرا سیرابی را با کاسه آورده ام
 و کاسه را هم در دستمال بسته ام و حال خیلی خرسندم از اینکه بتوانم از
 این دستمال بعنوان سفره استفاده نمایم. فکر نمیکنم که هیچ قانونی
 بتواند مرا مانع از آن شود. اینطور نیست؟»

تابی گفت : «نه عزیزم ، تا آنجا که من میدانم چنین قانونی
 وضع نشده ولی هر روز قانون جدیدی وضع میکنند .»

- پدر، یادت هست آنروز که روزنامه برایت میخواندم قاضی
 چه گفته بود؟ او گفته بود که ما فقرا باید تمام قوانینی را که وضع
 میشود بدانیم! چه اشتباهی! این آقایان چقدر ما را زرنگ میدانند .
 ترانی جواب داد: «آری عزیزم، در صورتیکه یکی از ماها همه آن
 قوانین را بداند خیلی طرف توجه آنها واقع میشود. بزودی ترقی میکند

و بین همگنان خود سرشناس و مشهور میشود، بلی اینطور است !»
و مک باشدی گفت: «واضح است هر کس غذایش باین مطبوعی
باشد باشتهای وافری آنرا خواهد خورد.»

عجله کن زیرا غیر از سیرابی سیبزمینی داغ و یک بطری آبجو
خنک هم هست. حالا پدر بگو کجا غذا میخوری. در پناهگاهت یا روی
پلکان. واقعاً ما چقدر مهم هستیم که می توانیم یکی از دو جا را
انتخاب کنیم.»

تراتی گفت: «نازنین من، امروز پله های پلکان را انتخاب میکنم.
در هوای بارانی جای محفوظ یعنی پناهگاه و در هوای غیر بارانی روی
پله ها. بهر حال پلکان مناسب تر است. زیرا انسان میتواند بنشیند، ولی
در هوای مرطوب این عمل تولید روماتیسم میکند.»

بعد از مدتی گفتگو مک در حالیکه دست بهم میکوفت گفت:
«پدر بیاسفره قشنگی برایت چیده ام.»

از موقعیکه تراتی فهمیده بود محتویات زنبیل چیست ایستاده
بود و بدخترش خیره شده بود و باخود حرف میزد. او در این حال بدخترش،
بزندگی فعلی و بآئیه مبهم دخترش! بیش از سیرابی فکر میکرد. گوئی
در آئینه خیال، زندگی آئیه او را مجسم کرده بود و حال که بادعوت
مک بخود آمده بود سرش را تکان میداد مثل اینکه میخواست خود
را از سر افکار پریشانی که باو حمله ور شده بودند رهائی دهد. بطرف

اورفت. همینکه خواست بنشیند ناقوس زنگ زد. تراتی کلاهش را از سر برداشت و بجانب بالا نگاه کرد و گفت: «آمین!»
مک پرسید: «پدر، به زنگ میگوئی آمین؟»

تراتی درحالیکه میخواست بنشیند گفت: «صدای آن موجب رحمت و تسلی خاطر است. مطمئنم که اگر زنگها میتوانند خبر خوشی میدادند زیرا اغلب آنها خوش خبرند.»

مک درحالیکه میخندید و کاسه غذا را بایک کارد و چنگال جلوی او میگذاارد گفت:

«خوب پدر، معلوم میشود زنگها هم صحبت میکنند.»

تراتی با حرارت مشغول خوردن شد و در ضمن گفت: «عزیزم، چنین بنظر میرسد و وقتی که من آنرا میخنوم و قلبم تسکین مییابد چه فرق میکند که زنگ هم مانند ما حرف بزند یا نزند.»

بعد درحالیکه با چنگال خود برج ناقوس را نشان میداد و از مشاهده غذای گرم بنشاط آمده بود گفت:

«اغلب چنین بنظر میآید که ناقوس بیش از یک میلیون بار بمن گفته است تا بی وک، تا بی وک خوش قلب باش.»

مک با وجودی که اغلب این موضوع را از پدرش شنیده بود پاسخ داد: «اما من هرگز چنین چیزی را نشنیده ام.»

تابی جواب داد: «هر وقت کار و بارم خراب است آنگاه صدای

قسمت اول

ناقوس رامیشنوم که میگوید «تابی وک بزودی کار پیدا میکنی، تابي وک بزودی کار پیدا میکنی...»

مک با صدائی مغموم و دلنشین پرسید: «آیا کار هم همیشه پیدا میشود؟»

تابي بلا اراده جواب داد: «بلى، همیشه، هیچگاه تخلف نمیکند.»
لحظه‌ای که این گفتگو در جریان بود ترانتي مرتباً بغذای مطبوعی که در مقابل داشت حمله میکرد. میبید و میخورد، میریخت و می - آشامید. میبید و میجوید و بترتیب از سیرابی به سیب زمینی داغ و از سیب زمینی به سیرابی میپرداخت و با کمال میل و اشتها به پر کردن شکم خود مشغول بود. یکبار نگاهی با طراف کوچه کرد که ببیند کسی سراغ نامه رسانی رامی گیرد یا نه. ناگهان نگاهش بامک مواجه شد که در مقابل او دست بسینه نشسته و با وجد و سرور او را نگاه میکند که با منتهای رغبت مشغول خوردن است. بیدرنک کارد و چنگالش را بزمین گذاشت و گفت:

«خدایا توبه، مک کبوتر فشنکم، چرا بمن نکفتی که چقدر

حيوان و خودخواه هستم؟»

مک گفت: «پدر؟»

ترانتي باندا مت گفت: «من با شتاب مشغول خوردن و بلعیدن غذا

هستم و ابداً بفکر تو که جلوی من نشستی و غذا نمیخوری نیستم.»

دخترش در حال خنده گفت: «ولی من ناهار خورده‌ام.»
 تراتی گفت: «چرا مزخرف می‌گوئی؟ دو غذا در یک روز غیر ممکن
 است! مثل اینکه بگوئی دو روز اول سال با هم بیایند یا اینکه من در
 تمام عمر سرم طلائی بوده است و عوض هم نکرده‌ام.»

مک قدری نزدیک تر آمد و گفت: «پدر، بهر حال من ناهار خورده‌ام
 و اگر تو مشغول خوردن شوی برایت خواهم گفت که کجا و چگونه
 برای تو غذا آورده‌ام و بعلاوه یک چیز دیگر هم خواهم گفت.»

تابی هنوز باور نمی‌کرد ولی دخترک با چشمان درخشان در
 چهره او مینگریست و دست خود را بر شانه او گذارده و او را وادار کرد
 تا غذایش گرم است آنرا تمام کند. سپس تراتی کارد و چنگال را دوباره
 برداشت و مشغول خوردن شد، ولی این بار خیلی کندتر از سابق و سرش
 را هم در عین حال تکان میداد؛ مثل اینکه از خودش ناراضی است. بعد از
 لحظه‌ای تأمل مک چنین گفت:

«پدر من با... بار یچارد ناهار خورده‌ام. موقع غذای اوزودتر
 بود و هنگامیکه او بدیدن من آمد غذایش را هم با خود آورده بود و
 با هم ناهار خوردیم.»

تراتی یک جرعه از آبجویش را سر کشید و بعد چون دخترش
 مک گفت: «آه!»

مک دوباره چنین آغاز سخن کرد: «پدر، ریچارد می‌گوید که...

دوباره سکوت کرد.

تابی سؤال کرد: «مک، ریچارد چه میگوید؟»

«پدر، ریچارد میگوید.... دوباره سکوت.

تابی گفت: «خیلی وقت است که ریچارد اینرا میگوید.»

مک بالاخره چشمانش را بالا برد و با صدای مرتعش ولی روشنی

ادامه داد:

«پدر او میگوید که تقریباً يك سال دیگر هم گذشت وچه

نتیجه‌ای دارد که ما از این سال‌ها سال دیگر صبر کنیم، زیرا وضع ما که

بهتر نمیشود و می‌گوید حالا که فقیر هستیم و فقیر هم باقی خواهیم

ماند ولی حال جوانیم و گذشت زمان ما را پیر میکند و عقیده دارا اگر

با این وضعی که داریم صبر کنیم تا براه بهتری برسیم درحقیقت آن راه

باریکی خواهد بود: راه عادی، راه گورستان.»

اگر يك شخص جسور دیگری غیر از تراتی‌وك بود این مطلب

را تکذیب مینمود ولی تراتی سکوت کرد.

«پدر چقدر سخت خواهد بود که انسان پیر بشود و بمیرد و

فکر کند که میتواند به موجب خوشبختی دیگری بشود و نشده است.

چقدر ناگوار خواهد بود که دو نفر یکدیگر را دوست بدارند ولی

هر يك تنها و محزون زندگی کند و ببینند که هر روز پیرتر و شکسته‌تر

می‌شود. حتی اگر من میتوانستم او را فراموش کنم (که چنین چیزی

غیر ممکن است) پدر عزیزم چقدر مشکل خواهد بود که قلبی مثل قلب من چنین لبریز از محبت باشد، ولی نتواند از لذایذ زندگی ناشوئی برخوردار گردد.

تراتی کاملاً آرام نشسته بود. مگ چشمان قشنگش را خشک کرد و بعداً قدری خوشحال تر یعنی گاهی باخنده و گاهی با گریه و گاهی با گریه توأماً میگفت:

« پدر، سپس ریچارد می گفت چون از دیروز برای مدتی کارش ثابت و مرتب شده و چون منم بیش از سه سالست او را دوست میدارم بهتر است برای روز اول سال نو که بهترین و خوشترین ایام سال و حتماً خوشیمن است باهم ازدواج نمائیم. گرچه فرصت کوتاهی است، اما من که ثروتی ندارم که بخواهم بآن سرور و ثروتی بدهم و یا مثل خانمهای اعیان نمیخواهم که لباس عروسی تهیه کنم پس چه بهتر که بتقاضای او جواب مثبت بدهم ولی باو گفتم اجازه بده با پدرم صحبت کنم و چون امروز صبح برخلاف انتظارمزدم را دادند و چون تسود را این هفته غذای حسابی نخورده بودی و امروز که روز عزیز و خوشی برایم بود کارم را تعطیل کردم و خوراک مناسبی برایت آوردم .

در این موقع صدائی گفت: «بین حالا چطور آنرا روی پله گذارده تا سرد شود.»

این صدای ریچارد بود که بدون اینکه دیده شود آمده و جلوی

پدر و دختر ایستاده بود و با چهره‌ای فروزان بآنها نگاه میکرد. جوان خوش‌هیكل، قوی و زیبائی بود. با چشمانی که مانند شعله کوره آهنگری میدرخشید و موهای مشکی که بر روی شقیقه‌های گندم‌گونش حلقه حلقه شده بود. لبخندی بلب داشت که تحسین مگ را تأیید میکرد. ریچارد گفت: «حالا بین چطور آنها را روی پله گذارده تا سرد شود. معلوم میشود مگ نمیداند که پدرش چه خوراکی را دوست می‌دارد.»

تراتی با حرارت فوق‌العاده‌ای دستش را بطرف ریچارد دراز کرد و میخواست از او سؤال‌اتی کند. ناگهان بیخبر در خانه‌ای باز شد و نزدیک بود که دربان پایش را در کاسه سیرابی گذارد.

«بروید کنار. همیشه باید روی پله‌های ما بنشینید. يك دفعه هم بروید روی پله‌های همسایه‌ها بنشینید. حالا راه را باز می‌کنید یا نه؟»

بهر حال این سؤال آخری خیلی بیجا بود زیرا تراتی و همراهان او بلافاصله راه را باز کرده بودند. شخص محترمی که در برای او باز شده بود با قدم‌های سنگین از خانه خارج شد. لباسی فاخر و پیراهنی تمیز در بر و چکمه‌هایی براق بپا داشت. زنجیر طلائی ساعت او جلا و خالص داشت. ظاهراً او از شغلی مهم و درآمدی سرشار حکایت میکرد.

این آقای متشخص گفت: «چه خبر است، چه خبر است؟»

دربان با صدای بلند به تراتی وگ می‌گفت: «تو همیشه مثل گداها

روی زانوهای خم میشوی ، روی پله‌های ما می‌نشینی و راه را سد مینمائی.»

آن شخص محترم گفت: «دیگر کافی است» و باسر به ترائی و ك اشاره کرد و گفت :

« آهای نامه‌ر سان بیا اینجا. این چیست، ناهار تو است ؟»

ترائی غذایش را پشت سرش گذارد و گفت : «بلی ارباب.»

آن شخص محترم فریاد زد: «نه آنجا نگذار، بیاور اینجا ، پس این غذای تو است ؟»

ترائی تکرار کرد : «بلی» و با چشمانی خیره و دهانی پر آب به قطعه سیراب لذیذی که برای آخرین لقمه نگهداشته بود و حال این آقا بانوك چنگال باینظر و آنظر میچرخاند نگاه میکرد . دو نفر آقای دیگر هم همراه او بودند . یکی از این آقایان شخص میانه‌سالی بود که چهره افسرده و پیریشانی داشت و مرتباً دستهایش در جیب شلوار تنگ فلفل نمکی‌اش بود و قیافه شسته و تمیزی هم نداشت . آن دیگری شخص بلند قامت و خوش قیافه‌ای بود که کت آبی با تکه‌های براق و کراوات سفیدی پوشیده بود . این آقای محترم چهره سرخی داشت مثل اینکه مقدار زیادی از خون بدنش در سرش فشرده شده بود و چنین بنظر می‌آمد که آدم خونسرد و خشکی باشد . شخصی که غذای نابی را بسر چنگال بلند کرده بود آن شخص اولی را بنام «فایلر» خطاب

قسمت اول

کرد و آندو بیکدیگر نزدیک شدند . آقای فایلر چون فوق العاده نزدیک بین بود مجبور شد که به بقیه خوراک تابی خوب نزدیک شود تا تشخیص دهد که چه نوع غذائی است . اما آقای فایلر آنرا نخورد و در حالیکه با گیره مدادش بآن ور میرفت گفت :

- «آلدرمن کیوت»^۱ این غذا برای حیوانات مناسب است و نزدکارگران این مملکت بنام سیرابی معروف است.

آلدرمن خندید و چشمک زد زیرا شخصی با نشاط و درعین حال محیل و آب زیرکاه بود. بعلاوه او شخصی بود که بروحیات اغلب مردم آشنا بود و آنها را کاملاً میشناخت .

آقای فایلر نظری باطرافش کرد و پرسید : «ولی کسی میتواند سیرابی بخورد ؟ سیرابی روی هم رفته غذای با صرفه‌ای نیست و مهم‌ترین غذائی است که ممکن است بازار این مملکت تهیه نماید و بقرار حسابی که کرده‌اند زبان سیرابی جوشیده بمراتب از هر نوع مواد حیوانی دیگر بیشتر است . سیرابی از آناناس خانگی هم گرانتر است بطوریکه من حساب کرده‌ام شماره حیواناتی که در مدت سال گذشته میشوند و مقدار سیرابی که تخمیناً از لاشه آن حیوانات تهیه میشود و زبانی که از این مقدار سیرابی جوشیده بهامیرسد میتواند آنزوقه يك پادگان پانصد نفری را برای مدت پنج ماه سی و يك روزه و يك ماه

۱- Alderman Cute

بیست و هشت روزه تأمین نماید چه زیان هنگفتی ! »
 ترانی از وحشت مبهوت شده بود و پاهایش میلرزید. فکر میکرد
 که او موجب شده که یک پادگان پانصد نفری گرسنه بماند.
 آقای فایلر با حرارت پرسید : « کی سیرابی میخورد ؟ کی
 سیرابی میخورد ؟ »

ترانی از روی استیصال تعظیمی نمود .
 آقای فایلر گفت : « پس تو میخوردی ! بگذار رفیق مطلبی بتو
 بگویم. تو سیرابی خود را از دهان بیوه زنان و یتیمان میربائی ! »
 ترانی خیلی ملایم گفت : « آقا فکر نمی کنم و گرنه حاضرم از
 گرسنگی بمیرم . »

آقای فایلر گفت : « آلدومن ، مقدار سیرابی که اشاره نمودم بعده
 تخمینی بیوه زنان و یتیمان تقسیم کن و بین که بهر نفر یک گرم سیرابی
 میرسد و بقدر یک ارزن هم باین مرد نمیرسد . در نتیجه این شخص
 غاصب است . »

ترانی بقدری از سخنان فایلر مبهوت شده بود که وقتی که آلدومن
 آخرین لقمه سیرابی او را خورد هیچ بدان اهمیت نداد . بهر حال
 خوشحال شد که از شرش خلاص شده است.

آلدومن از آن آقای لباس آبی که چهره سرخی داشت بطور
 شوخی سؤال کرد : « شما چه میگوئید ، شنیدید که رفیق آقای فایلر

چه گفت؟ عقیده شما چیست؟»

آن آقا جواب داد: «چه چیز ممکن است که بگویم. چه میتوانم بگویم. چه کسی ممکن است در يك چنین زمان فاسدی نسبت بچنین آدمی توجه کند (منظورش ترانی بود) باو نگاه کنید. چه آدم بی قدر و قیمتی! گذشته چه ایام خوبی بود. چه ایام بزرگی بود. آن زمانها برای طبقه شجاع کشاورزان و امثال آنها ایام خوشی بود در واقع برای همه چیز مواقع مناسبی بود. حالا دیگر هیچ چیز نیست. آه! چه ایام خوشی بود!»

این آقای محترم معلوم نبود که بچه زمان بخصوصی اشاره میکرد. بزمان حال هم که خود در آن میزیست اعتراضی نداشت. و باز تکرار کرد:

«گذشته چه ایام خوبی بود! چه زمان خوبی بود! دیگر فایده ندارد که راجع بهیچ زمان دیگری جز ایام گذشته صحبت نمائیم. مردم فعلی چگونه اند؟ شما حالارا زمان مینامید ولی من چنین نمیگویم. به گذشته بنگرید و ببینید در زمان حکومتهای سابق چه نامهرسان هائی بوده اند؛ حتی در بهترین وضع نیز نه پیراهنی بتن داشتند و نه جورابی بپا. در تمام انگلستان يك برگ سبزی برای آنها پیدا نمیشد و بامدارك موجود میتوانم این موضوع را ثابت نمایم.»

این آقای سرخ رو همچنان از گذشته و ایام خوشش تمجید

می نمود . هرچه دیگران می گفتند هیچ تأثیری نداشت و او مرتباً از ایام خوش گذشته یاد می کرد و عیناً همان کلمات را تکرار مینمود . مانند سنجاب بدبختی که در قفس محبوس است و بدور آن میچرخد . این شخص هم همانگونه از ایام گذشته قرون وسطی یاد میکرد .

تراتی بیچاره هم نمیدانست تا چه اندازه میتواند نسبت بخوشی از منته قدیم خوشبین میباشد زیرا در آن دقیقه خیلی گیج بود . بهر حال در عین بیچارگی و استیصال يك چیز برای او روشن شد که میدید هر چند این آقایان در جزئیات بایکدیگر اختلاف دارند ولی بدبیاری امروز صبح و خیلی روز های دیگر او از نظرش بی دلیل نبود . او پیش خود فکر میکرد « خیر ما نه میتوانیم راه درست برویم و نه میتوانیم عمل درستی انجام دهیم . در ما هیچ صفت خوبی نیست و بدخلق شده ایم !

تراتی با اینکه روزگار خوبی نداشت پدری مهربان و خوش قلب بود . نمیتوانست تحمل نماید که این شخصیت های متعین در خوشترین روز مگ سر نوشتش را برایش بخوانند .

تراتی بیچاره فکر میکرد : « خدا خودش به مگ رحم کند ! بهر حال طولی نمیکشد که متوجه بخت و اقبال خود خواهد شد . »

بعد باحالی نگران با هنگر جوان اشاره نمود که مگر رابیرون ببرد ولی جوان بقدری سرگرم صحبت بامگ بود که درست با آلدرومن کیوت در يك آن از این اشاره اطلاع حاصل نمود . آلدرومن تا بحال حرفی

قسمت اول

نزدۀ بود و چون خود را مردی فیلسوف مشرب و درعین حال مردزندگی میدانست و نمیخواست که مستمعین را از فیض بیانات خود بی نصیب گذارد فریاد کرد: « کمی صبر کنید! »

بعد بانیسم رضامندانۀ عادی خود خطاب بدو دوستش گفت :
« شما که میدانید من آدم رك و راست و مرد عمل هستم و با صراحت و فعالیت وارد كار ميشوم . این طرز عمل من است . اگر این اشخاص را کاملاً بشناسید هیچ اشكال و زحمتی ندارد که با آنها چگونه رفتار نمائید و میتوانید با آنها مثل خودشان صحبت نمائید . خوب حالا نامهران ، هیچوقت بمن یادگیری نگوئید که شما باز اندازه کافی و خوب غذا ندارید زیرا من بخلاف آن عقیده دارم و سیرابی شمارا هم چشیدم . دیگر شما نمیتوانید سر من کلاه بگذارید . میفهمی معنی « کلاه » چیست ؟ درست کلمه ایست که در این موارد بکار میبرند . خدا بشما رحم کند !

و با خنده بر فقایش گفت :

« اگر شما درست این اشخاص را بشناسید دردنيا چیزی سهلتر از هم صحبت شدن و طرف شدن با آنها نیست . »

آلدرمن کیوت برای مردمان عادی شخص فوق العاده ای بود .
هرگز با آنها بخشونت رفتار نمیکرد . شوخ و خوش برخورد بود .
آلدرمن ادامه داد :

« رفقایمی بینید که اغلب راجع به « سختی معیشت » و « احتیاج »

مهمات زیادی گفته میشود. من در فکر این هستم که این مهمات را از بین ببرم. شایعانی درباره گرسنگی و قحطی در میان مردم رواج پیدا کرده. آنرا هم از بین خواهم برد. خدا بشما رحم کند.»

آلدرمن در حالیکه بطرف دوستش میچرخید دوباره گفت: «هر چیز که مربوط باین طبقه مردم باشد اگر راهش را بدانید میتوانید همه آنها را از بین ببرید.»

تراتی دست مک را گرفت و زیر بازویش گذارد و نمیدانست که چه بکند.

آلدرمن خیلی خودمانی زیر چانه مک زد و گفت: این دختر تو است؟

آلدرمن همیشه با طبقه کارگر ظاهراً بامهربانی و بی تکبر رفتار میکرد و میدانست چه چیز برای آنها خوش آیند است. از این جهت از تراتی سؤال نمود: «مادرش کجاست؟»

تابی گفت: «در موقع تولد او فوت کرد و کفن پوشید و بآسمان رفت.» آلدرمن با خوشحالی اظهار کرد: «در آسمان که کفن نبوشیده است!»

بعد رو بآهنگر جوان کرد و گفت: «تو هم با این دختر عشق بازی می کنی؟»

ریچارد فوری جواب داد: «آری! و روز اول سال نو میخواستیم



ازدواج نمائیم . »

فایلر فریاد کرد: « ازدواج کنید؟ مقصود چیست؟ »

ریچارد گفت: « آری آقا ما راجع بآن فکر کرده ایم و خیلی هم عجله داریم که زودتر صورت گیرد. »

فایلر با غرولند فریاد کرد: « آلدن من میشنوید ! باید زودتر صورت بگیرد! ازدواج کنید، ازدواج کنید. واقعاً که این طبقه چقدر درباره سیاست اقتصادی جاهل هستند و هیچ نوع پیش بینی نمی کنند. بخدا که چقدر خبیث هستند. خوب باین دوجوان نگاه کنید. »
حقاً که آنها قابل نگاه کردن هم بودند و ازدواج هم درباره آنها عمل عاقلانه ای بنظر میرسید .

فایلر گفت: « اگر انسان بقدر خضر عمر کند و تمام عمرش را صرف اعمال خوب برای این طبقه نماید و بآنها ثابت کند که هیچ نوع حقی برای ازدواج ندارند. گرچه دلایل او کوهی بلند و محکم باشد باز آنها از این کار منصرف نمی شوند. آنها حتی حق خلق شدن هم نداشته اند. ما که میدانیم آنها این حق را نداشته و ندارند. این حقیقتی است که از مدت ها قبل ثابت شده است!

آلدن کیوت انگشت سبابه دست راست خود را روی بینی اش گذارد مثل اینکه میخواست بدو نفر دوستش بگوید « بمن توجه داشته باشید زیرا که من مرد عمل هستم . »

و مگه را صدا کرد: « بیا اینجا دخترم »

در این چند لحظه خون نامزد مگه بجوش آمده بود و مایل نبود که بگذارد دختر جلو رود ولی ناچار خودداری کرد و خودش هم با دختر جلو رفت. تراتی هنوز دست دخترش را رها نکرده بود و مثل آدمی که خوب می بیند باچشمائی گشاده باین و آن نگاه میکرد.

آلدرمن بهمان طرز خوش آیند بیان کرد: « خوب دخترم حالا من میخواهم یکی دو کلمه شما را نصیحت کنم و حق هم دارم زیرا شما میدانید که من قاضی هستم. »
مگه محجوبانه گفت: « آری. »

بلی همه میدانستند آلدرمن کیوت قاضی است و چه قاضی فعالی .
کیوت بنظر عموم مانند نقطه درخشانی بود .

آلدرمن ادامه داد: « شما میگوئید که میخواهید ازدواج کنید. بسیار کار ناشایسته و نامناسبی میکنید. ولی عیبی ندارد و بعد از اینکه عروسی کردید تو و شوهرت باهم نزاع خواهید کرد و تو زن بدبختی خواهی شد. ممکن است که فکر کنی چنین نخواهد شد اما همینطور است که عرض کردم. حالا شما را آگاه میکنم که من فکرم را کرده ام که بداد زنان بدبخت نرسم. شما دارای فرزندان خواهید شد البته کودکان بد تربیت خواهند شد و در کوچه ها بدون کفش و جوراب سرگردان خواهند بود. دوست جوانم، متوجه باش که

مصمم هستم پسر بچه‌های بی کفش و جوراب را محکوم و سخت تنبیه کنم. شاید شوهرت در جوانی بمیرد و ترا با کودک خردسالی باقی گذارد. در نتیجه در کوچه‌ها سرگردان خواهی بود. خوب عزیزم در آن موقع نزد من نیا و خودت را معطل نکن زیرا تصمیم گرفته‌ام که بمادران سرگردان هیچگونه ترحمی نکنم. خیال نکنی که بیهانه مرض، یا داشتن طفل شیرخوار میتوانی قلب مرا نرم کنی، زیرا تصمیم گرفته‌ام که بامنتهای سختی با تمام اشخاص مریض و کودک خردسال معامله کنم و اگر توسعی کنی که از روی ناامیدی یا ناسپاسی یا خداشناسی و یا فریب و کلاهبرداری خود را غرق نمائی و یا بدار بزنی من هیچگونه شفقتی برای تو نخواهم داشت زیرا فکرش را کرده‌ام که همه خود کشی‌ها را ندیده انگارم.

آلدرمن بالبخند رضامندانهای اظهارداشت: «اگر چیزی باشد که بیشتر از سایرین حسابش را کرده باشم آن اینست که تمام خود کشی‌ها را ندیده بگیرم. فهمیدی! مبادا چنین کاری بکنی. فکر میکنم حالا خوب منظور یکدیگر را درک کرده باشیم.»

تابی نمیدانست از اینکه دخترش نامزد خود را رها کرده و مثل مرده سفید شده است احساس ناراحتی یا راحتی نماید. آلدرمن با لحن خوش و مؤدبی بجانب آهنگر جوان برگشت و گفت:

«حالا در باره تو سگ سیاه! برای چه میخواهی عروسی کنی؟

عجب آدم نفهمی هستی، میخواهی ازدواج کنی که چه بشود؟ اگر من خوش قیافه، جوان و تنومندی مثل تو بودم خیلی خجل میشدم از اینکه تا این اندازه بی غیرت شوم که بخواهم خود را بدامن زنی بیندم. چون قبل از اینکه تو میانه سال شوی اوپیر زنی خواهد شد و چه روزگار خوشی خواهی داشت وقتی که بازنی شلخته و عده‌ای بچه‌های پر آشوب که هر جا بروی بدنالت فریاد کنند دوروبر ترا گرفته باشند.

آلدرمن کیوت خوب میدانست با مردم عوام چگونه شوخی کند و متلك بگوید و کنایه بزند.

آلدرمن گفت: «خوب برو، و توبه کن و اینقدر احمق مباش که بخواهی روز اول سال نو ازدواج کنی. هنوز روز اول سال نو بعد نیامده تو طرز دیگری فکر خواهی کرد. جوان آراسته‌ای مانند تو که همه دخترها چشمشان بدنبال اوست هر گز ازدواج نمیکند. برو دیگر چنین فکری نکن.»

آنها رفتند ولی نه بازو در بازو و یادست در دست و یا اینکه حتی بیکدیگر نگاهی کنند بلکه دختر گریه کنان و جوانك افسرده و مغموم. آیا اینها همان قلب‌هائی بودند که چند لحظه قبل قلب تاب‌پیر را از شعف پر کرده بودند؟ نه! نه! خدا آلدرمن را غریق رحمت نماید که آن قلب‌ها را چنین شکست!

آلدرمن به تاب‌پیر گفت: «خال که تصادفاً تودر اینجا هستی آیا

قسمت اول

میتوانی نامه مرا فوراً بمقصد برسانی ، تو که پیر مرد ضعیفی هستی آیا میتوانی سرعت اینکار را انجام دهی .

تابی که بدن بال‌مگ‌نگاه می‌کرد خواست زمزمه نماید که او خیلی تندرو و قوی است که آلدرمن پرسید : «چند سال داری ؟»

تابی پاسخ داد : «آقاییش از شصت سال .»

آقای فایر که حوصله‌اش سررفته بود داخل صحبت شد و گفت :
«سن این مرد از حد وسط خیلی تجاوز کرده است !»

تابی گفت : «احساس میکنم که مزاحم هستم . من هم امروز صبح همین فکر را می‌کردم .»

آلدرمن صحبت او را قطع کرد و نامه را از جیب درآورد و باو داد و می‌خواست يك شیلینگ باو بدهد ولی آقای فایر گفت : «این مبلغ زیاد است و با گرفتن آن او مقداری از حق سایرین را غصب خواهد کرد.»
لذا باو فقط شش پنس داد و تابی هم خیلی راضی بود که این مبلغ را بدست آورده است . سپس آلدرمن دست در دست رفقاییش انداخت و باهم مغرورانه برآه افتادند ولی فوراً باشتاب برگشت مثل اینکه چیزی را فراموش کرده است و صدا کرد : «نامه رسان !»

تابی گفت : «بله آقا !»

از دخترت خوب توجه کن او خیلی زیبا است .

تابی در حالیکه به شش پنسی که در دست داشت و به سیرابی می‌اندیشید فکر می‌کرد : «لابد زیبایی او هم از خانمهای اعیان غصب

شده است! واقعاً چقدر تعجب آور و خنده دار است .
آلدرمن تکرار کرد : « او خیلی زیبا است . من خوب پیش بینی
میکنم که او خوشبخت نخواهد شد و مواظبش باش . » و فوراً مراجعت کرد .
تراتی دستهایش را بهم فشرد و گفت : « بهر حال معلوم است ما
بدخلق شده ایم و در این دنیا هیچ کاری نداریم ! »

در همین موقع که این کلمات را ادا میکرد ناقوس با صدای بلند و
واضحی صدا در آمد ولی صدای آن قلب پیر مرد را بشوق و شمع در نیاورد .
مرد پیر همینطور که گوش میداد فریاد کرد :

« آهنگش عوض شده . هیچ شباهتی با توهّماتی که سابق نسبت بآن
داشتم ندارد . چرا چنین است ؟ من که نه کاری با سال آتیه دارم و نه کاری
با سال گذشته پس بهتر است که بمیرم . »

هنوز زنگها زنگ میزدند و صدایشان در هموا طنین میانداخت
و مثل این بود که میگفتند :

« حقوق آنها را پایمال کنید . . . آنها را ذلیل کنید . . . با آنها
به منتهای سختی رفتار کنید . . . زمان خوش گذشته . . . آنها را
بیچاره و نابود کنید . . . »

این کلمات بقدری در ذهنش تکرار شد که سرش بچرخ افتاد . سرش
را بسختی در میان دستانش فشرد مثل اینکه میترسید از هم بترسد . در
این موقع متوجه شد که نامه آلدرمن در دستش میباشد و خود بخود براه افتاد .

قسمت دوم

نامه‌ای که آلدن کیوت به تابی داده بود برای شخص بزرگی در یکی از محلات مهم شهر بود. ظاهراً آن محله بزرگترین قسمت شهر بود زیرا ساکنین آن آنرا بنام «جهان» میخواندند. این نامه بنظر تابی محققاً سنگین‌تر از سایر نامه‌ها بود. نه برای اینکه بوسیله آلدن لاک و مهر و موم شده بود بلکه برای عناوین و القاب پر آب و تابی که روی آن نوشته شده بود.

تابی بمشاهده عنوان نامه بی‌اراده کرنشی کرد و با احترام صاحب نامه گوشه پیش بندش را بین نامه و انگشتانش قرار داد. ترائی در حالیکه اشک در چشمانش حلقه زده بود گفت: «فرزندانش، دخترهایش،... آقایان محترمی قلب آنها را میربایند و با ایشان عروسی میکنند. ممکن است که زنان و مادران خوشبختی شوند. امکان دارد که مانند من... عزیزمن زیبا هم باشند و نتوانست کلمه مک را تمام کند. زیرا حرف آخر آن باندازه تمام حروف الفبا بزرگ شد و از گلویش خارج نشد.»

ترائی فکر میکرد «اهمیت ندارد، خودم میدانم که منظورم چیست. آنچه در قلب دارم برای من کافی است.» و با این اندیشه تسلی انگیز براه

خود ادامه داد .

روزی یخ بندان بسیار سردی بود . هوای صاف و روشنی بود . با وجود یکه آفتاب زمستانی قادر نبود یخ را ذوب کند مع هذا خورشید بروی یخها باشکوه تمام می تابید .

اگر موقع دیگری بود ترانی میبایستی از آفتاب زمستانی درس عبرتی که برای مرد فقیری لازم بود بگیرد ولی دیگر از او گذشته بود . آنروز سال بیایان میرسید . سال بردبار ، با وجود یکه خیلی از آن بد گفته بودند و از آن سوء استفاده کرده بودند کارش را بخوبی انجام داده بود . و حال میخواست که سرخسته اش را زمین بگذارد و بمیرد . دیگر نه امیدی داشت و نه هیچگونه انگیزه ای و نه سعادت و لی پیغامبر خوشی های زیادی برای دیگران بود و حال که روبرو بود میخواست که روزهای پر زحمت و ساعتهای پر مشقتی را که تحمل کرده بود بیاد مردم آورد و دقایق آخر را در آرامش بیایان رساند . ترانی امکان داشت که تمثیل مرد فقیری را در قیافه این سال محض بخواند ولی حالا از این هم گذشته بود . و اگر هم در مدت هفتاد سال عمر او چنین افکاری در سرش بود همه گوئی بی نتیجه بوده است .

جنب و جوشی در کوچه ها مشاهده میشد و مغازه ها بطرز خوش آیندی تزئین شده بود . همه مردم با خوشحالی منتظر فرا رسیدن سال نو بودند مانند ولیعهدی که دنیائی انتظار تولدش را بکشد .

پشت شیشه‌های مغازه‌ها کتابها و اسباب‌بازیها و جواهرات کم‌بهای براق و لباسهای زیبا و خیلی اختراعات جدیدی که برای سال نو آماده شده بود دیده میشد. تمام ایام سال آینده در سالنماها و تقویم‌های بغلی تقسیم شده بود. ماههای قمری، ماههای شمسی، کسوف و خسوفها و وقوع جزرومدهای آن پیش از وقت معین شده بود. تمام شب و روز و فصلهای آن بهمان دقتی که آقای فیلر برای غذا در آمد فقر احساب سازی میکرد حساب شده بود.

سال نو! سال نو! همه جا صحبت از سال نو بود. تقریباً همه مردم سال کهنه را رفته می‌پنداشتند و هر چه اشیاء کهنه مربوط بآن سال بود مانند اشیاء کشتی ناخدا مرده‌ای ارزان می‌فروختند. خزانن آن در در مقابل ثروت جانشین متولد نشده‌اش گردوغباری بیش نبود. میبایست هر چه زودتر آنها را فدای مقدم سال نو نمود. ثراتی بیش خود فکر میکرد که هیچ سهمی نه در سال گذشته دارد و نه در سال آینده. فکر او فقط متوجه گفته‌هایی بود که از آن آقایان محترم شنیده بود: «آنها را ذلیل میکنم... آنها را از زندگی محروم میکنم... آنها را محکوم میکنم...» و همه اینها برای او واقعیت داشت زیرا مدت تقریباً هفتاد سال از همه چیز محروم بود... پایمال کنیم.»

بهر حال با این افکار حزن‌انگیز برآه خود ادامه داد تا بساختمان بزرگ چند دستگاهی «جوزف تولی» نماینده مجلس رسید.

در بوسیلهٔ دربارنی باز شد ولی چه دربارنی ! نه مثل تابنی ژنده و مفلوک بلکه درست نقطهٔ مقابل او ! این دربان که ناگهان از روی صندلی خود برخاسته بود بواسطه چاقی مفرط قلبش بتپش افتاده بود و تا مدتی نمیتوانست حرف بزند. وقتی که بعد از مدتی طولانی توانست دهان خود را که بالای غنغبه های گوشه ها واقع شده بود باز کند با صدائی زمزمه مانند پرسید : « نامه از کیست ؟ »

تابنی پاسخ لازم را داد. دربان در حالیکه باو اطاق را در آخر راهرو نشان داد گفت :

« نامه را خودت ببر. خیلی هم بموقع آمدی زیرا آنها فقط برای دو ساعت بشهر آمده اند که کارهایشانرا انجام دهند. »

تابنی پاهایش را با کمال دقت خوب پاک و خشک کرد و بسمتی راهنمائی شده بود براه افتاد.

همینطور که میرفت متوجه شد که خانه بزرگ و آرام و مرتب است. مثل اینکه کسی ساکن آنجا نیست. به پشت در اطاق رسید، در زد. کسی او را بداخل خواند. وی وارد کتابخانهٔ بزرگی شد. در کتابخانه، جلو میزی که پر از کاغذ و پرونده و دفتر بود خانم محترمی که کلاهی بر سر داشت نشسته بود و مطالبی باقائنی که نزد او نشسته بود دیگته میکرد. آقای محترم و مسنی هم در طول اطاق قدم میزد و يك دست خود را روی سینه قرار داده بود و گاهگاهی بعکس تمام قد خود که

بالای سر بخاری جا داشت نگاه میکرد. این آقا سؤال کرد :
« این چیست ؟ آقای « فیش » خواهش میکنم نامه را بگیرد و



بمن بدهید .»

آقای فیش نامه را از نایب گرفت و بامنتهای احترام آنرا با آقای
جوزف داد و گفت :

« از آلدن کیوت است. »

آقای جوزف پرسید: « نامه رسان ، دیگر چیزی نداری فقط همین است؟ »

تابی گفت: « نه چیز دیگری ندارد. » آقای جوزف پرسید:
« شما هیچ حواله و یا تقاضائی برای خود و یا برای دیگری ندارید. اگر دارید بدهید. دفترچه چک نزد آقای فیش است. هیچ کار من نباید برای سال نونا تمام بماند. تمام کارها در این خانه مرتب و روبراه است. اگر مرگ موجب قطع حیاتم بشود امیدوارم که دیگران کارهایم را مرتب و منظم بیایند. »

خانمی که پشت میز نشسته بود و از جوزف پولی بسیار جوان تر بود گفت: « جوزف عزیز، خدا آن روز را نیاورد. »

آقای جوزف متفکرانه اظهار داشت: « خانم عزیزم، در این موقع سال ما باید راجع بخودمان فکر کنیم و باید حسابهایمان را مرتب کنیم و متوجه باشیم که در این موقع حساس معاملاتمان با بانکها روبراه و روشن باشد. »

آقای جوزف این کلمات را طوری ادا کرد مثل اینکه واقعاً بآنها ایمان داشت و مایل بود که تراتی آن هارا خوب بشنود. بالاخره متوجه شد که در پاکت را هنوز باز نکرده است و به تراتی گفت: « يك دقيقه ديگر صبر كنيد. » بعد رو بخانمش کرد و گفت: « خانم شما

میل داشتید که آقای فیش بگوید که ...
خانم در حالی که بنامه نظر می انداخت گفت: «خیال میکنم که
آقای فیش آنرا گفته است ولی آقای جوزف، من نمیتوانم خود را باینکار
راضی کنم. برای ما خیلی گران تمام میشود.»

آقای جوزف پرسید: چه چیز برای شما گران تمام میشود؟
- عزیزم موضوع اعانه رامی گویم. آنها در مقابل پنج لییره فقط
دورای قائل میشوند. واقعاً انسان متحیر میشود.

آقای جوزف جواب داد: «خانم من! اما شما بیشتر باعث تعجب من
میشوید. آیا بتعداد رأی دهندگان بیشتر علاقمندید یا بشماره آراء؟»
خانم پاسخ داد: «تصدیق میکنم که برای من این قضیه بسیار کسل
کننده است. بعلاوه من که نمیتوانم کسی را مجبور کنم مطابق میل من رفتار
کند ولی آقای جوزف شما که غمخوار بینوایان هستید البته طرز
دیگری فکر میکنید.»

آقای جوزف در حالیکه بمرد بیچاره نگاه میکرد اظهار داشت:
«آری من غمخوار بینوایان هستم. اینطور بمن نام داده و میدهند و
آرزوی عنوان دیگری هم ندارم.»

تراتی فسر میکرد: «خدا این مرد محترم و نجیب را مورد
عنایت قرار دهد.»

آقای جوزف در حالیکه نامه را در دست نگه داشته بود گفت:

« مثلاً من با کیوت هم عقیده نیستم و با دارو دسته‌فایلر موافق نمی‌باشم .
 با هیچ دارو دسته‌ای موافق نیستم و دوستان بینوای من هم هیچ کاری با آنها
 ندارند . رسیدگی به بینوایان این ناحیه من بوط بمن است . هیچکس حق
 ندارند بین من و دوستانم دخالت کند . این راهی است که من انتخاب
 کرده‌ام . نسبت با آنها سمت پدری دارم و با آنها پدرانه رفتار می‌کنم . »

تابی با علاقه گوش میداد و احساس راحتی میکرد .

آقای جوزف در حالیکه به تابی مینگریست ادامه داد : « رفیق
 عزیز ، در زندگی هر کاری داشته باشید بمن رجوع کنید . شما بخودتان
 زحمت ندهید . من همیشه بفکر شما هستم . میدانم چه چیز برای شما
 خوبست و پدر همیشه‌گی شما خواهم بود . مشیت الهی چنین بوده و هست .
 حالا شما نباید دلخوش باشید باینکه با حرص شکم خود را از ما کولات
 پر کنید و یا وحشیانه میگساری کنید . »

شما باید پی بشفاعت کار ببرید . در زندگی با هوشیاری وارد
 شوید و حداعتدال را رعایت نمائید و ترك لذات نفس نمائید و با کمال -
 احترام خانواده‌تان را اداره نمائید و کرایه خانه‌تان را منظمآ بپردازید
 و در دادوستد خود درست و امین باشید (يك نمونه خوب بشما میدهم و
 آن منشی طرف اعتماد من آقای فیش است که همیشه یکصندوق پول
 نقد در جلوی خود دارد) و در این صورت شما هم میتوانید بمن اعتماد
 کنید که دوست شفیق و پدر مهر بان شما هستم . »

قسمت دوم

خانم بالا کراه تمام گفت : « آقای جوزف، در حقیقت چه فرزندان خوبی داری ! همه روماتیسمی ، و تنیک نفسی و یا مبتلا باقسام و انواع امراض وحشت آورا ! »

آقای جوزف باوقار پاسخ داد : « خانم ، من که پدر و غمخوار بینوایان هستم باید مشوق آنها هم باشم. هر مرد فقیری هر سه ماه یکبار میتواند با آقای فیش تماس بگیرد و در شب هر سال نو من و دوستانم میتوانیم بسلامتی فقرا میهمانی بدهیم. بسلامتی آنها بنوشیم و در هر سال یکبار احساسات عمیق مانرا بایشان ابلاغ کنیم. هر مرد فقیری فقط یکبار در زندگیش میتواند در حضور عموم مردم يك مبلغ جزئی بعنوان خیرات از ما بگیرد و موقعی که دیگر از این پشتیبانی برخوردار نیست و مشوق و محرک دیگری هم برای ادامه زندگی ندارد میتواند بر راحتی در کور بیمار آمد زیرا ، خانم من ، همانطور پدر و غمخوار فرزندانم خواهم بود !

تابی از این حرفها خیلی متأثر شده بود .

زنش فریاد کرد : « آقای جوزف شما خانواده سپاسگزاری دارید ! »

آقای جوزف شاهانه گفت : « خانم عزیز ، ناسپاسی گناه مشهود این طبقه است و من هیچ انتظاری از آنها ندارم. »
تابی فکر میکرد « بدخلق شده ایم و هیچ چیز ما را عوض

نمیکنند.»

آقای جوزف ادامه داد: «هر چه هر انسانی میتواند بکند من انجام میدهم، و من وظیفه خود را که عبارت از غمخواری و پدری نسبت به بینوایان است بنحواحسن ایفا میکنم و تمام هم من متوجه تربیت فکر و مغز آنها است و بزرگترین درسی را که این طبقه احتیاج دارند یعنی اتکاء بمن و پیروی از راهنمایی های من، بایشان تلقین میکنیم. هیچ کاری با خودشان ندارند. اگر اشخاص محیل و ناجنسی بآنها مطلب را نوع دیگر حالی کنند و آنها ناراضی و نابرد بار و نافرمان و سرکش بشوند و در نتیجه حق ناشناسی نمایند که بلاشک همین کار را هم خواهند کرد باز هم غمخوار و پدر ایشان خواهم بود. چنین مقدر شده است که من این کارها را بکنم.» با چنین احساساتی نامه آلدن را باز کرد و خواند. وقتی نامه تمام شد بخانمش گفت:

«خانم، آلدن از من تقاضای ملاقاتی در خانه دوستان «دیدلس» که بانکدار است کرده و ضمناً عقیده مرا درباره محکوم کردن «ویل فرن» سؤال میکند»

خانم جواب داد: «اوه، محکوم کردن این مرد بسیار بجا است زیرا او بسیار بدجنس است و خیال میکنم که دزدی کرده باشد.»

آقای جوزف در حالیکه به نامه نگاه میکرد گفت: «نه، کاملاً نه، ولی عمل او نزدیک بدزدیست. چنین بنظر میآید که به لندن

قسمت دوم

آمده تا شغلی برای خود پیدا کند (و بقول خودش قصد اصلاح خود را دارد) شبانه او را در پناهگاهی خوابیده پیدا کرده اند و توقیف نموده اند و بعد نزد آلدن برده اند و آلدن اظهار میکند که مصمم است در این موارد این اشخاص را محکوم و تنبیه نماید و اگر من با این موضوع موافق باشم او خیلی خوشنود میشود که زودتر اقدام کند. «
خانم پاسخ داد: « البته موافقت کن بگذار عبرت سایرین باشد. زمستان گذشته موقعیکه در ده بودیم و یک شب من کارهای دست دوزی را به مردها و پسرها نشان میدادم و این اشعار را با آهنگ موسیقی با آنها گفته بودم بخوانند » بگذارید مشاغل خود را دوست بداریم، بار باب و بستگان خود دعای خیر کنیم، باجیره روزانه خود بسازیم، همیشه حد و خود را بشناسیم » هین ویل فرن که الساعة جلو نظر ماست کلاهش را برداشت و گفت:

« خانم معذرت میخواهم مگر ما با بزرگواران چه فرقی داریم؟ »

البته من منتظر چنین جسارتی بودم زیرا از این طبقه غیر از جسارت و ناسپاسی انتظار دیگری نمیتوان داشت. بنابراین لازمست که او را سرمشق سایرین قرار دهید و مجازات کنید! «
آقای جوزف سرفه ای کرد و گفت: « آقای فیش خواهش میکنم بنویسید. »

آقای فیش فوراً قلم را برداشت و سر جوزف هم دیکته کرد: « خصوصی، آقای عزیز، من خیلی ممنون هستم از اظهار لطف شما از اینکه درباره ویلیام فرن از من سؤال کرده بودید. متأسفانه باید عرض کنم که از او بخوبی نمیتوانم یاد کنم. من همیشه خودم را غمخوار و پدر او میدانستم ولی مرتباً با مخالفت و ناسپاسی او روبرو شده‌ام. او روحی سرکش و یاغی دارد و هیچ چیز او را عوض نمیکند. در تحت چنین شرایطی اینطور بنظرم می‌آید که وقتی که نزد شما می‌آید (همانطوریکه شما اطلاع داده‌اید که قول داده است که فردا نزد شما بیاید برای مدت کوتاهی حکم توقیف او را بعنوان ولگردی صادر کنید و این خدمتی است که بجامعه نموده‌اید و در ضمن این عمل شما موجب عبرت سایرین هم خواهد بود....». وقتی که آقای فیش نامه را لاک و مهر میکرد آقای جوزف خاطر نشان کرد:

«گوئی اینهم تقدیر الهی بوده که در آخر سال درباره ویلیام فرن هم تصفیه حساب بکنم و حساب او را ببندم.»

تراتی مدتی بود که محزون و مغموم شده بود. باقی‌افه‌ای اندوهگین پیش آمد تا نامه را بگیرد.

آقای جوزف گفت: «تشکرات و تعارفات اینجانب را نیز بآقای آلدن ابلاغ کن.»

بعد چنین ادامه داد: «لابد شما شنیدید که من اظهاراتی راجع

قسمت دوم

به ترتیب کارهایم کردم و گفتم که باخیالی فارغ و حسابی پاك آماده ورود بسال نو هستم . حالا رفیق آریا شما هم میتوانید دستتانرا روی قلبتان بگذارید و با خدای خود بگوئید که را آماده برای ورود بسال نو هستید ؟ » تراتی در حالیکه متواضعانه باو مینگریست با لکنت زبان گفت : « آقا خیلی متأسفم که من قدری مقروض هستم. » آقای جوزف بالحن پر افاده ای تکرار کرد : « مقروض هستی ؟ »

تراتی در حالیکه زبانش گیر میکرد گفت : « قریبده تادوازد تومان بخانم چیکن استا کر مقروض هستم. » جوزف با همان لحن سابق تکرار کرد : « بخانم چیکن استا کر ؟ » تابی فریاد زد : « و قدری هم از بابت اجاره خانه مقروض هستم، البته خیلی کم . خودم هم میدانم نمی بایستی اینطور بشود ، ولی آقا میدانید در واقع وضع زندگی ما بسیار مشکل است. » آقای جوزف به ترتیب و دوبار پشت سر هم نگاهی بخانمش و آقای فیش و تراتی کرد و بعد دو دست خود را بعلامت نومیدی با آسمان بلند نمود و گفت :

« چطور در میان این طبقه بی فکر و مهممل آدمی بخصوص کسی که پیر شده و موهایش خاکستری گردیده میتواند سال نورا با این وضع استقبال کند؟ شب را راحت بخوابد و صبح را بر خیزد و بروی مردم

نگاه کند چه، دنیائی و چه مردمی ! « بعد مثل کسی که از همه جاو از همه مردم نومید است به تراتی گفت: « خوب، نامه را بردار و برو. » تراتی در حالیکه میخواست عذر موجهی برای قروض خود بیاورد گفت: « آقا قلباً میخواستم که طور دیگری باشد، ولی ما خیلی وضع سختی داریم. »

آقای جوزف هنوز تکرار میکرد: « نامه را بردار و برو. » آقای فیش هم همانرا تکرار میکرد و با اصرار در را باو نشان میداد که خارج شود. تراتی هم ناچار تعظیمی کرد و خارج شد. در کوچه، کلاه کهنه خود را روی چشمانش کشید تا غمی را که در این آخر سال در دل احساس میکرد پنهان کند. حتی موقعیکه از جلو کلیسای قدیمی میگذشت کلاهش را بلند نکرد تا ناقوس کلیسا را ببیند، اما بنا به عادت، لحظه ای در آنجا مکث کرد و برج کلیسا را در هوای تاریک بزحمت دید و میدانست که بزودی زنگها بصدا در خواهد آمد. بعد با عجله خواست از این محل خارج شود و نامه آلدومن را زودتر برساند زیرا از این میترسید که صدای زنگها باز مانند دفعات سابق نوید کمک دوستانه و پدران فقرا را به بینوانان بدهد در حالیکه میدانست این کمک هیچوقت صورت عمل بخود نگرفته و هیچوقت هم نخواهد گرفت. در هر حال تابی برآه افتاد. ناگهان تنه اش بکسی خورد و خود بطرف خیابان پرت شد. تراتی با پریشانی کلاهش را برداشت

و گفت :

« خیلی معذرت میخوام . امیدوارم که آسیبی بشما وارد نشده باشد . »

البته تابی چندان قوی نبود که بتواند به کسی آسیبی برساند. برعکس خودش مانند گوئی بطرف خیابان پرت شده و صدمه دیده بود، ولی عقیده داشت و خیال میکرد خیلی قوی است و روی همین نظر دو باره تکرار کرد : « امیدوارم که بشما آسیبی نرسیده باشد . »

شخصی که او با و تنه زده بود مردی بود قوی و بنظر میآمد که دهاتی است . چهره اش از آفتاب سوخته بود . موهائی خاکستری و چانه ای بزرگ داشت . لحظه ای باو خیره شد؛ زیرا خیال میکرد که او را مسخره مینماید . ولی وقتی از حسن نیت او آگاه شد جواب داد : « نه رفیق ، صدمه ای نخورده ام . »

تراتی گفت : « بچه هم آسیب ندیده است ؟ »

آن مرد پاسخ داد : « بچه هم آسیب ندیده است . خیلی متشکرم . » و همانطور که این کلمات را ادا میکرد بدختری که در آغوش داشت و خواب بود و صورتش زیر شال کردن او پنهان بود نگاه کرد و براه افتاد . طریقه آن مرد اظهار تشکر کرد در قلب تراتی تأثیر بسیار کرد . تراتی بقدری خسته و فرسوده و بیچاره بود و پاهایش آنقدر از راه رفتن آسیب دیده بود که این اظهار تشکر قدری او را راحت

کرد. باینجهت چند لحظه ایستاد و بآن مرد که بسختی پاهای خود را بزمین میکشید خیره شد. وی هیچ چیز دیگری را در کوچه بغیر از آنمرد و بچه اش ننمیدید. بیچاره کفش های کهنه ای که از چرم ضخیمی ساخته شده بود بپا داشت و لباسش عادی و مندرس و کلاهش لبه پهن بود. قبل از اینکه این عابر در تاریکی ناپدید شود ایستاد و به پشت سر خود نظر کرد و دید که تراتی هنوز ایستاده و باو نگاه میکند و مردد شد که براه خود ادامه دهد یا باز گردد. بالاخره بطرف تراتی برگشت و او هم باستقبالش شتافت. آن مرد با تبسمی پرسید: « ممکن است لطفاً خانه آلدومن کیوت را بمن نشان دهید؟ »

تابی پاسخ داد: « درهمین نزدیکی است و با کمال میل آنرا بشما نشان خواهم داد. »

آنمرد در حالیکه با تابی قدم برمیداشت گفت: « من میخواستم فردا نزد او بروم، ولی چون ناراحت هستم و نسبت بمن سوء ظن دارند خواستم زودتر بروم تا تکلیفم را روشن کرده آزاد شوم و بروم لقمه نانی بدست آورم، ولی نمیدانم خانه او کجا است. البته از اینکه امشب بدیدن آلدومن میروم مرا خواهد بخشید. »

تابی با عجله فریاد کرد: « نکند نام شما فرن باشد! »

آن شخص با تعجب گفت: « آری، نام من فرن است. »

تراتی گفت: « فرن، ویل فرن. »

آن شخص پاسخ داد: « آری درست است! ویل فرن »



تراتی در حالیکه بازوی او را گرفته بود و با احتیاط باطراف
نظر میکرد گفت: « بخاطر خدائو ، نزد او نرو ، زیرا بطور قطع

و یقین او ترا زندانی خواهد کرد . بیا از این خیابان برویم تا دلیل آنرا بتوبه گویم . نزد او نرو . »

مصاحب او طوری اورا نگاه میکرد مثل اینکه دیوانه‌ای را می‌بیند، ولی معذلتك همراه او براه افتاد . وقتی که بجای خلوتی رسیدند تراتی هر چه شنیده بود برای او تعریف کرد . فرن با کمال خونسردی بحر فهای او گوش میداد . حتی یکبار هم حرف او را قطع نکرد . مرتباً سر خود را بعنوان تأیید تکان میداد و یکی دو بار هم کلاهش را عقب‌تر گذارد و دست خود را بروی چین‌های پیشانی‌ش مالید . بالاخره گفت :

« در واقع آنچه را که گفتید و یا آنها خیال میکنند، درباره من صدق میکند . عجیب است ! از بدشانشی ! من برخلاف نقشه او کار کرده‌ام . این آقایان اعیان و اشراف بادقت در اطراف ما کاوش و جستجو مینمایند و ولی در مقابل ذره‌ای کمک نمیکنند . زندگی خودشان کامل و وسیع است . باوجود این عقیده من اینست که هرگز دست جلو آنها دراز نکنم . هرگز از هیچ کاری هر قدر مشکل و کم بهره باشد گریزان نیستم . هیچکس نمیتواند گفته مرا انکار کند، ولی وقتی که نمیتوانم کاری پیدا کنم و زندگیم اینقدر بدو سخت است که همیشه گرسنه هستم و زمانی که عده‌ای را مثل خود می‌بینم که مانند من فقیر دنیا می‌آیند و بعد بدون کوچکترین شانس تغییر ، بزندگی خود خاتمه میدهند، آنوقت

باین رجال میگویم : « از من دور شوید ، راه زند گیم باندازه کافی تاریک است . لازم نیست شما آنرا تاریک تر کنید و خواهش میکنم که بخاطر من در روزهای تولدتان و سخنرانی هایتان تظاهر بکمک نکنید. خودتان تنها خوش باشید و خوش بگذرانید ما باهم کاری نداریم . مرا تنها بگذارید . »

چون دید کودک در آغوش چشمهای خود را باز کرده و با تعجب باطراف خود نگاه میکند سخنش را قطع کرد و دو سه کلمه مهر آمیز در گوشش گفت و او را روی زمین گذارد. در حالیکه بایکی از موهای بافته او بازی میکرد و بدور انگشتش مثل حلقه ای می پیچاند و دختر هم پهلوی پایهای غبار آلود او ساکت ایستاده بود. مرد دوباره به ترانی گفت :

« طبیعتاً من آدم سرکشی نیستم و روی هم آدم قانع و بردباری هستم. کینه و نفرتی هم نسبت به احدی ندارم. فقط میخواهم مانند یک بنده خدا زندگی کنم، ولی این زندگی برایم میسر نیست. اینست که گودال عظیمی میان من و آنهایی که زندگیشان مرفه است ایجاد شده. صدها و هزاران اشخاص دیگر هم مثل من هستند که بهمین طرز دارای زندگی فلاکت باری هستند. »

ترانی میدانست که او حقیقت را میگوید و سرش را بعنوان تصدیق تکان میداد .

فرن گفت: «من بدنام شده‌ام ولی بدنامی‌ام علتی ندارد. سزاوار نیست و قتیکه میتوانم مثل بندگان خوشبخت خدا مسرور باشم دائماً باروحی افسرده و خلقی کج زندگی کنم و اگر آلدن من مرا بحبس بیاندازد بدبخت‌تر از اینکه هستم می‌شوم و دوستی هم ندارم که از من دفاع نماید. او مرا زندانی خواهد کرد و شما خواهید دید.»
و بانگشت اشاره بطفل کرد.

تراتی گفت: «صورت زیبایی دارد.»

آن مرد در حالیکه چهره دخترک را در دست‌های خود گرفته بود با صدای ملایمی گفت: «منهم اغلب چنین فکر میکنم. هنگامیکه قلبم خالی از عشق و زندگیم در منتهای تنگدستی بود همین فکر را کرده‌ام. باز آن شبی که ما را مثل دودزد گرفتند چنین فکر میکردم ولی آنها نباید چنین موجود بی‌کناه و زیبایی را تعقیب و محاکمه کنند. اینگونه تعقیب‌ها و سختگیری‌ها حتی برای مردان هم مشکل است.»

صدای او قطع شد و خیره‌خیره بانگاهی حسرت‌بار بدخترک نظر میکرد. تابسی برای اینکه جریان فکرش را عوضی نماید پرسید:
«آیا زنت زنده است؟»

فرن در حالیکه سرش را تکان میداد گفت: «من هیچوقت زن نداشته‌ام. او دختر برادرم است. یتیم نه ساله‌ایست در صورتیکه شما چنین فکر نمیکنید ولی او الان بسیار خسته و فرسوده است. يك

مؤسسه خیریه دریست و هشت میلی محل مسکونی ما در یک چهار دیواری از او پرستاری میکرد، ولی من او را از آنجا بیرون آوردم و حال با هم زندگی میکنیم. زمانی مادرش در لندن دوستی داشته که ما میخواهیم او را پیدا کنیم و همچنین میخواهیم در آنجا کاری جستجو نمائیم ولی لندن شهر بسیار بزرگی است و عیبی ندارد لیلی جان! در عوض جای بیشتری برای گردش داریم!

در این اثناء چشمانش با چشمان دخترک برخورد کرد. او هم لبخندی زد که قلب تابی را تکان داد. فرن بعد چنین ادامه داد: «من که نام شما را نمیدانم ولی قلبم را برای شما باز کردم و همه چیز را بشما گفتم زیرا ممنون شما هستم و نصیحت شما را قبول کرده و خودم را کنار میگیرم از....»

تابی اظهار کرد: «عدالت»

فرن گفت: «این اسمی است که آنها بآن داده اند. فرداسعی خواهیم کرد کاری در نزدیکی لندن پیدا کنم. شب بخیر و سال نو مبارک باشد.»

تراتی در حالیکه بازوی او را چسبیده بود فریاد زد: «صبر کن! اگر ما چنین از هم جدا شویم سال نو برایم خوش نخواهد بود. اگر تو و کودک بینوا سرگردان بمانید و هیچ مسکن و مأوایی نداشته باشید هرگز سال نو بمن مبارک نخواهد بود. بمنزل من بیائید، من

مرد فقیری هستم و در مکان محقری زندگی میکنم، ولی میتوانم يك شب بشما مسکن بدهم و همیشه هم بفکر آن خوش خواهم بود. از اینطرف بخانه من بیائید. بچه را هم من بغل میکنم. چه كودك قشنگی! حتی میتوانم بیست برابر وزن او را بدون اینکه احساس سنگینی نمایم بلند کنم. بگو ببینم آیا خیلی تند میروم؟ زیرا عادت من است که تند راه بروم.»

و با هر قدمی که رفیق خسته اش برمیداشت او شش قدم بلند برمیداشت.

تراتی در حالیکه قدمهای بلند برمیداشت تندتند هم حرف میزد زیرا میترسید اگر یکدقیقه توقف و یا سکوت نماید از او تشکر کنند. و چنین ادامه داد:

« لیلی چقدر سبك است! مثل پر میماند! از پر طاووس هم سبكتر است! راه از این طرف است عمو فرن. از این پیچ بطرف راست میرویم. از محل تلمبه گذشته بقهوه خانه میرویم. بعد بطرف چپ میرویم. بالاخره از جلو طویله های سلطنتی که اطراف میدان ساخته اند میگذریم و جلو درسیاه رنگی که «ت. و ك نامه رسان» روی آن نوشته شده است می ایستیم. حال بمنزل رسیدیم و یقین دارم موجب تعجب مك عزیز من خواهد شد! »

با همین کلمات تراتی در حالیکه نفسش قطع شده بود طفل را

دروسط اطاق جلوی مک گذارد و دخترک در اولین نظر تشخیص داد که مک دوست داشتنی و قابل اعتماد است و به آغوشش پناه برد. در حالیکه تراتی بدور اطاق میکشت با صدای رسا میگفت:

«عمو فرن اینجا آتش هست، چرا نزدیک نمی آئی؟ مک عزیز قشنگم قوری کجا است؟ باین آتش آب آن فوراً جوش می آید.»

تراتی قوری را پیدا کرد و روی آتش گذارد. مک هم دخترک را در یک گوشه گرم قرارداد و خودش جلو او زانو زد و کفش هایش را در آورد که پاهای مرطوبش را خشک کند. مک پیدرش لبخندی زد که تراتی را فوق العاده مسرور کرد زیرا وقتی که آنها داخل اطاق شدند مک مشغول گریه کردن بود. مک گفت:

«پدر، امشب چه کار خوبی کرده ای! نمیدانم زنگها امشب راجع باین عمل تو چه خواهند گفت. آه! این پاهای کوچولو چقدر یخ زده است!»

دخترک فریاد زد: «حالا که پاهایم خیلی گرم شده است.» مک گفت: «نه، نه، هنوز باندازه کافی پاهایت را نمالیده ام. بعد از اینکه اینکار تمام شد موهای مرطوب ترا شانه میکنم. بعد صورتت را میشویم تا قدری رنگ بگونه هایت بیاید و وقتی اینکار هم تمام شد خیلی چابک و خوشحال خواهیم شد!»

طفلک در حالیکه بغضش تر کیده بود دست بگردن مک انداخت

و چهره او را بادستش نوازش کرد و گفت: «آه مک عزیز!»
تابی بی حرکت در مقابل آنها ایستاده و محو حرکات آنها
شده بود.

مک بعد از لحظه‌ای گفت: «پدر ترا چه میشود؟»

ترائی پاسخ داد: «عزیزم الان در بهشت هستم!»

مک فریاد کرد: «خدای مهربان، اواز خوشحالی دیوانه شده
است. کلاه بچه راروی قوری گذارده و در قوری را پشت در آویزان
کرده است!»

ترائی درحالی که اشتباه خود را رفع میکرد گفت: «مک عزیز،
عمداً که اینکار را نکردم.»

مک پیدرش نگاه کرد و دید او با مهارت خود را پشت صندلی
میهمانش قرار داده و با حرکات عجیب و غریبی شش پنبسی را که بدست
آورده بود نشان میدهد.

ترائی گفت: «عزیزم از پله‌ها که بالا می‌آیدم فکر کردم قدری
چای و قدری گوشت خشك خوك در خانه ما باید باشد. چون درست نمیدانم
کجاست، میروم تا آنرا پیدا کنم.»

با این نیرنگ تابی بیرون رفت تا غذائی را که گفته بود از خانم
چیکن استا کر نقداً بخرد. فوراً برگشت و چنین وانمود کرد که در
تاریکی نتوانسته است غذاها را پیدا کند. ترائی درحالی که غذاها را

روی میز میگذاشت گفت:

« بالاخره پیدا کردم. مطمئن بودم که چای و یکقطعه گوشت خوک در خانه موجود است. خوب مگ عزیزا اگر تو چای را آماده کنی و من هم گوشت را سرخ کنم فوراً غذا حاضر میشود.»

تراتی ادامه داد: «خیلی عجیب است! دوستانم بخوبی میدانند که من گوشت خوک و چای دوست ندارم، ولی خوشم میآید که بینم سایرین آنها را با میل میخورند. در نظر من این غذا ها چندان تعریفی ندارد!»

این کلمات را با صدای بلند ادا میکرد که میهمانش بخوبی بشنود، ولی وقتی که بوی گوشت سرخ کرده بلند شد چنین بنظر میآمد که تراتی هم از آن خوشش میآید. وقتی قوری چای را خالی میکرد با کمال علاقه بتوی قوری نگاه میکرد. بخار مطبوع چای که از زیر بینی اش میگذشت بسیار مطبوع بود، ولی او هیچ نخورد و نیاشامید فقط از لحاظ ادب يك لقمه بابی میلی خورد و چنین وانمود کرد که این غذا هارا دوست ندارد. کار تراتی و مگ این بود که خوردن و آشامیدن ویل فرن و لیلی را تماشا کنند و هرگز ناظرین ضیافت های درباری هم نمیتواند چنین لذتی را درك کنند.

مگ به تراتی لبخند میزد و تراتی باو میخندید. مگ برای تراتی کف میزد و تراتی باحرکات دست و سر حکایت پیدا کردن این

میهمان ها را برای مک نقل میکرد هر دو بسیار خوشحال بودند .
 در عین حال تراتی با تأثر به مک نگاه میکرد و پیش خود
 فکر میکرد «دیگر موضوع ازدواج او بهم خورده است!»
 پس از اینکه بساط شام برچیده شد تراتی گفت : «حالا ترتیب
 خواب را بدهیم . این کوچولو پهلوی مک میخواهد.»
 طفلك در حالیکه گونه های مک را نوازش میکرد گفت :
 «بامک خوبم !»

تراتی گفت : «بله، بامک خوب و مهربان ! حال دلت نمیخواهد
 که پدرمک را هم ببوسی ؟ من پدر مک هستم.»
 تراتی چقدر خوشوقت شد که دید دخترک بطرف او آمد . او را
 بوسید و فوراً با غوش مک باز گشت .
 تراتی گفت : «او چقدر بچه حساسی است ! اینجا می آئیم و از
 اینجا ، ... نه ما چنین نمیکنیم . من چنین قصدی نداشتم من - مک
 عزیز چه میگفتم ؟»
 مک بجانب میهمانسان که روی صندلی او خم شده بود نگاه کرد
 و موهای دخترک را نوازش میکرد .

تابی گفت : «واقعاً من نمیدانم امشب چقدر مزخرف گفته ام . امشب
 حواسم خیلی پرت است . ویل فرن شما با من بیائید زیرا بسیار

خسته هستید و خیلی میل دارید استراحت کنید.»

آنمرد هنوز بازلفهای دخترک بازی میکرد ولی هیچ حرف نمی زد و با انگشتان خشن خود باطرزی محبت آمیز باموهای دخترور میرفت. ترائی در حالیکه از قیافه دخترش تشخیص داد چه میخواهد بگوید. بی اراده گفت :

« آری، آری مگ بروید بخواید و شما ویل فرن با من بیائید تا بگویم کجا بخواید. جای بزرگی نیست. فقط اطاق زیر شیروانی است. ولی من فکر میکنم که اطاق زیر شیروانی از طویله بهتر و مناسب تر است. مقدار زیادی کاه تازه هم که مال همسایه است آنجا است. مثل کف دست تمیز است و مگ هم آنجا را برای خوابیدن شما آماده میکند. خوشحال باشید و مأیوس نباشید و همیشه برای سال نو امیدوار باشید.»

دستی که موهای دختر را لمس کرده بود در دست ترائی گذارده شد و ترائی او را با سانی یک طفل بمحل خوابش هدایت کرد. دوباره باطاق خود برگشت. از اطاق مجاور شنید که لیلی کوچولو دعای خود را میخواند. و قتی که باسم مگ رسید چندبار گفت : « عزیز، عزیز » همچنین تابی اسم خودش را هم شنید که او برایش دعا می کرد. بعد از چند لحظه این پیر ساده دل جلو بخار آمد و نشست و آتش را قدری تند کرد. روزنامه اش را از جیب بیرون آورد. ابتدا بستونهای آن نظری سطحی انداخت. سپس با دقت بیشتری بمطالب آن توجه نمود.

زیرا این روز نامه منحوس دوباره او را بفکر تمام وقایع آن روز انداخت. در این روز توجه او نسبت باین دو میهمان سرگردان قدری او را سرگرم و خوشحال کرده بود، ولی حالا که راجع به جنایات و کج رفتاری های مردم چیزهائی خواند افکار سابق دوباره بمغزش هجوم آورد. او خواند که زن بدبختی از شدت ناامیدی بزند گائی خود و بچه خردسالش خاتمه داده است. این جنایت بقدری برای تراتی وحشتناک بود و بقدری روح او را معذب کرد که روزنامه را بزمین انداخت و به صندلی تکیه داد و فریاد کرد :

«این وقایع ظالمانه و غیرطبیعی است. ظالمانه و غیرطبیعی ! هیچکس بجز مردمی که باطینت بد خلق شده اند و وجودشان هیچ فایده ای در این دنیا ندارد نمیتواند چنین اعمالی را انجام دهند. هرچه امروز شنیده ام حقیقت است. برای همه مثل روز روشن است. ما ذاتاً بد هستیم.»

مدتها باین فکر بود. در این اثنا ناقوسها با صدای فوق العاده شدیدی بصدا درآمدند و چنین بنظر می آمد که میگویند :

«تابی وک، تابی وک ما منتظر تو هستیم. بیا و ما را ببین. او را به طرف ما بکش. چرتش را پاره کن. تابی وک، تابی وک در باز است، تابی وک در کاملاً باز است.»

دوباره مانند این بود که طنین آن در تمام آجرها و دیوارهای

قسمت دوم

اطاق پیچیده است . تابى گوش میداد. خیال و توهم او را اذیت میکرد و در دل خود احساس ندامت میکرد کبه چرا امروز بعد از ظهر نزدیک زنکها نبوده است. دوباره زنک دوازده بار دیگر صدا کرد و گفت : « بروید او را جستجو کنید و بطرف ما بکشید . او را نزد ما بیاورید. »

صدای زنکها گوش تمام اهالی شهر را کرمیکرد. تابى آهسته بدر اطاق مک کوید و گفت : « مک ، آیا تو چیزی میشنوی ؟ »
- آری پدر، من صدای ناقوس را میشنوم. امشب خیلی صدای بلندى دارد .

تابى برای اینکه بتواند توى اطاق مک نظرى بیاندازد پرسید:
« آیا او خوابیده است ؟ »
- خیلی آرام و خوش! پدر، من نمیتوانم از او جدا شوم زیرا هنوز دست مرا دردست خود گرفته است .

ترائى آهسته گفت : « مک ، به زنکها گوش کن. »
او هم گوش کرد ولى چیزی نفهمید. ترائى برگشت و جلو آتش نشست و به تنهائى گوش فراداد. قدرى نشست ولى دیگر برايش قابل تحمل نبود . قدرت نوای ناقوسها وحشتناك بود. تابى باعجله در حالیکه پیش بندش را بکناری میگذازد و بفکر کلاش نبود گفت :
« اگر واقعاً در برج کلیسا باز باشد چه چیزی مانع من خواهد

بود که وارد برج شوم و نزدیک زنکها بروم و خود را ازین شوریدگی خلاص کنم و اگر هم بسته باشد که دیگر تقصیر من نیست.

ولی همینکه وارد کوچه شد کاملاً مطمئن شد که در بسته است زیرا که او آن در را خوب میشناخت. شاید در تمام عمرش فقط سه بار آنرا باز دیده بود. در کوتاهی بود. در خروجی کلیسا در یک گوشه تاریک، پشت یک ستون واقع شده بود و چنان لولاهای آهنی و قفل بزرگی داشت که بزرگتر از خود در بود. ولی چقدر تعجب کرد زمانی که با سر برهنه بکلیسا رسید و با تردید دست روی آن گذارد و دید که در نیمه باز است. اول فکر کرد که بر گردد و چراغی یا رفیقی همراه بیاورد، ولی شهامتش اجازه نداد و تصمیم گرفت بتنهایی بالا رود.

تراتی با خود گفت «از چه بترسم. اولاً اینجا کلیسا است و ثانیاً ممکن است کسانی که ناقوس را بصدا در می آورند در آن بالا باشند و پادشان رفته باشد در را ببندند.»

بنا بر این با احتیاط شروع بیلا رفتن کرد زیرا پلکان خیلی ساکت و تاریک بود. گرد و خاک کوچه از سالها پیش وارد این محل شده و بقدری رویهم انباشته شده بود که زیر پایش مثل مخمل نرم بود؛ و همین هم موجب وحشت او میشد. پله های باریک آن بقدری بدر نزدیک بود که در اولین لحظه پایش لغزید و بدر خورد و در بسته شد و چنان محکم بسته شد که نتوانست دوباره آنرا باز کند و اینهم دلیل دیگری بود که براه خود ادامه دهد. پلکان مارپیچی بود. تراتی کورمال کورمال از آن

بالارفت. پله‌ها بقدری کوتاه و تاریک بود که ترائی مرتباً دستش با چیزی تماس پیدا می‌کرد؛ مثل اینکه هیکل یاشبخی در جلو او راست ایستاده و بدون اینکه دیده شود با او راه می‌دهد که از پهلویش بگذرد. ترائی دستش را گاه بطرف بالا می‌برد که صورت شبخ را پیدا کند و گاه بطرف پائین می‌برد که پاهایش را جستجو کند. در عین حال سر تا پایش از سرما یخ کرده بود. دوسه بار در یا طاقچهٔ یکنواختی سطح دیوار پلکان را بهم می‌زد و گاهی این شکاف بقدری بزرگ بود که بقدر همهٔ کلیسا بنظر او وسیع می‌آمد و آنگاه خود را در لبهٔ گردابی احساس می‌کرد. و مانند این بود که می‌خواهد با سر به زمین بیفتد تا اینکه دوباره دست بدیوار می‌گرفت و مجدداً بالا می‌رفت. بالاخره این محیط تیره و خفه کننده عوض شد و باد شدیدی شروع بوزیدن کرد و او بزحمت تعادل خود را حفظ می‌کرد، ولی خود را به پنجره‌ای در برج رسانید و محکم به آن چسبید و از آن بالا، به پائین، بروی شیر و انیهای منازل نگریست و دود کش‌ها را دید که دود می‌کنند و روشنائی درهم و برهمی بچشمش خورد (دوسه بار بطرف منزل خود نگاه کرد. فکر می‌کرد که ممکن است مگک او را صدا کند و سرگردان شود که او کجا رفته است). تمام این عوامل در مه و تاریکی بهم آمیخته شده بود. اینجا محل ناقوس‌ها بود و او یکی از طناب‌های نیم پوشیده‌ای را که از روزنهٔ سقفی آویزان بود محکم در دست گرفته بود. ابتدا فکر کرد که يك طناب معمولی

است. بعد وحشت کرد که مبادا مربوط بناقوس باشد و زنگها صدا در آیند. زنگها بالا تر بودند. تراتی میخواست به محل زنگها برسد. برای رسیدن بآنجا میبایست از نردبان بالا رود و آنهم بسیار سراسیمه بود و جای پایش محکم نبود. بزحمت از آن بالا رفت تا اینکه بالاخره بمیان زنگها رسید، باشکال میتوانست شکل زنگها را در تاریکی ببیند ولی آنها در تاریکی و سکوت فرو رفته بودند. همین طور که باین محل پر از سنگ و فلز رسید احساس تنهایی و ترس کرد. سرش گیج میخورد و گوش میداد ولی یکدفعه فریاد کرد «هالو»، و این فریاد هالو با انعکاسات غم انگیز آن شنیده شد. سرش گیج و حالش مغشوش بود و نفسش قطع شده بود و میترسید. تابی از روی بیحالی باطراف خود نگاه کرد و از هوش رفت.

قسمت سوم

زمانی که دریای فکر، آرامش خود را ازدست میدهد و شخص غریق را در امواج خروشان خود بهر سوی میکشاند چقدر ابر های متراکم آسمان خیال، تیره و تار، و امواج عمیق دریای اندیشه، مصدع و ناگوار است! افکار پریشان باشکال هیولاهای وحشتناک از هر طرف بذهن هجوم میآورند. اشکال و اجزای اشیاء مختلف بدون اراده ذهن با یکدیگر میآمیزند و بصور گوناگون و اسرار آمیزی خود نمائی میکنند؛ و با آنکه هر کس تقریباً همه روزه دستخوش اینگونه اسرار عجیب است هیچکس نمیتواند بگوید کی و چگونه و با چه درجانی این اجزاء مختلف از یکدیگر جدا میشوند و بار دیگر هر يك از محتویات ذهن در جای اصلی خود و بصورت عادی خویش روش معمولی خود را از سر میگیرند!

تراتی هم در چنین وضعی بود. نمیدانست کی و چگونه تاریکی شب بروشنائی خیره کننده ای تبدیل شده است! کی و چگونه آن برج خلوت و بی سر و صدا مملو از گروه بیشمار اشباح و ارواح شده است! کی و چگونه صدای خفیفی که در موقع خواب یا ضعیف او بطور یکنواخت میگفت «اورا بطرف ما بکش» اکنون در عالم بیداری با صدائی آشکار و واضح فرمان میدهد «چرتش را پاره کن.» تراتی نمیدانست کی و

چگونه تصورات مغشوش و درهم ریخته لحظه قبل، از ذهن او بیرون رفته و صحنه های دیگری جای آنها را گرفته اند!

هر چه کوشش میکرد و هر قدر بحافظه خود فشار می آورد نمیتوانست برای اینهمه تغییرات فاحش زمان سببی بیابد. ولی آنچه مسلم بود میدید که بیدار و هوشیار در روی سکوئی که اندکی قبل بحال بیهوشی روی آن افتاده بود ایستاده است و این منظره بدیع و خارق العاده را مینگرد.

برجی را که با قدمهای مسحور بدانجا کشانده شده بود میدید که مملو از گروه بیشمار اشباح و ارواح و موجودات جاندار کوچکی شده اند. میدید که این موجودات اسرار آمیز در حرکتند، جست و خیز میکنند، می افتند و بر میخیزند. پرواز میکنند و بدون لحظه ای مکث از ناقوس ها فرو می ریزند. بهر طرف مینگریست جز این موجودات چیزی نمیدید. میدید که بالای سرش پرواز میکنند. رو برویش ریسمانها را گرفته و بالا میروند. از پشت توده های عظیم شعاع های خیره کننده باو مینگرند، از شکاف و درز های در و دیوار سر بر آورده بر چهره او خیره میشوند. گاه مانند آب مواجی که ناگهان با سنگ عظیمی برخورد کند از او دور میشوند و در فضای مدوری که هر آن بزرگتر میشد پراکنده میگردند و زمانی بسرعت سرسام آوری باو نزدیک میشوند. آنها را بهر شکل و قیافه میدید: زشت

یا زیبا ، ناقص اندام یا متناسب ، پیر یا جوان ، مهربان یا بیرحم ، شاد یا غمگین . گاه میخندیدند و میرقصیدند و زمانی گریبان دریده نوحه سرائی میکردند . همه فضا از این موجودات اسرارآمیز انباشته بود ، در جنبش بودند ، اوج میگرفتند ، سقوط میکردند ، دور میرفتند ، نزدیک میشدند . همه بیقرار و همه بشدت در فعالیت بودند .

دیوار های ضخیم ساختمان ها با همه سنگ و آجر تیره و سختی که داشتند هم برای آنها قابل عبور بود و هم بچشم تراتی شفاف . زیرا آنها را در داخل خانه ها و در بستر مردم نیز میدید . گاه خفتگان را نوازش میکردند و زمانی آنها را با تازیانه میآزردند . گاه در گوش آنها فریاد دلخراش بر میآوردند و زمانی کنار بستر آنها موسیقی دلنواز مینواختند . بعضی را با چپچه مرغان خوش الحان و رایحه گل های معطر بنشاط میآوردند و برخی را با آینه های مسحوری که در دست داشتند و قیافه های موحشی در آنها منعکس بود بهراس و وحشت میانداختند . نه تنها در میان خفتگان ، بلکه در اطراف مردم بیدار نیز در فعالیت بودند . طبایع گوناگون ایجاد میکردند و مردم را با یکدیگر بجنگ و ستیز میانداختند . بعضی از این اشباح بالهای بیشمار بخود میگرفتند و سرعت خود میافزودند و برخی بار های کران بخود بسته و بتائی و کندی حرکت میکردند . یکی عقربه های ساعت را جلو میبرد و دیگری آنها را عقب میکشید و سومی سعی

میکرد بکلی آنها را از کار بازدارد . در جائی مراسم پرسرور عقد و ازدواج و در جای دیگر مراسم حزن انگیز سوگواری برامیانداختند . اینجا جلسه انتخابات و آنجا مجلس رقص برپا میکردند . همه جا یکنوع بیقراری و جنبش خستگی ناپذیری در جریان بود .

تراتی از مشاهده این اشباح خارق العاده و همچنین از غوغای ناقوس ها که در تمام این مدت مینواختند گیج و متحیر شده بود . يك ستون چوبی را تکیه گاه خود ساخته بود و مبهوت و صامت چهره رنگ پریده خود را باین سو و آنسو میگرداند .

ناکهان ناقوس ساکت شد . هماندم يك تغییر آبی بوقوع پیوست . موجودات فعال و بیقرار دچار فرسودگی وضع شدند . بتدریج هیکل آنها نحیف تر و جنبش آنها بطی تر میشد . میخواستند پرواز کنند ولی افتان و خیزان آنقدر حرکت میکردند تا بحال مرگ میافتادند و در فضای لایتناهی محو و نابود میشدند . یکی از تیزپروازترین آنها با چابکی قابل تحسینی از سطح ناقوس بزرگ بیائین جست و در جلو پای ترانی شعله ور کشت ، ولسی پیش از آنکه تراتی بتواند سر بر - گرداند و او را ببیند اثری از او بجای نماند . معدودی که بدور برج میچرخیدند بیش از سایرین مقاومت بخرج دادند ولی در هر گردش حرکت آنها سست تر و تعدادشان کمتر میشد تا آنکه آنها نیز راه زوال پیمودند . وقتی که آخرین فرد آنها از پای درآمد و

بدیگران ملحق شد سکوت عمیقی همه فضا را فرا گرفت . در این موقع تراتی متوجه اشباح دیگری شد که تا آنوقت آنها را نمیدید. در جوف هر زنگی هیکل ریشداری به قد و اندازه خود زنگها مشاهده کرد . این موجودات مبهم و عظیم الجثه و رعب آور بودند . با نگاههای نافذ و غیر قابل تحمل خود تراتی را که مانند چوب بر زمین خشك شده بود مینگریستند . قیافه های آنها اسرار آمیز و نگاه آنها وحشتناك بود . بر هیچ شی ای تکیه نداشتند و در فضای تاریك برج معلق بودند . سر و دست آنها پارچه پیچ بود . بیحرکت و سایه وار و تیره رنگ بودند ، ولی نور کدوری که از وجود خود آنها ساطع بود آنها را قابل رؤیت میکرد .

هر گونه قدرت حرکت از تراتی سلب شده بود و گرنه حاضر بود خود را از بالای برج بیائین بیفکند و با چشیدن شربت مرگ از مشاهده آن مناظر هولناك و تحمل آن نگاههای وحشت آور رهائی یابد .

بار دیگر از تصور تنهایی و درماندگی در آن شب مخوف وحشت و هراس زاید الوصفی اورا فرا گرفت . با فاصله دوری که از همه جا داشت امید هیچگونه کمک نمیرفت . راهی طویل و تاریك و طوفانی و پر از ارواح هولناك بین خود و زمینی که مردم در آنجا زندگی میکردند بنظر میآورد . جای خود را آنقدر مرتفع میدید که اندیشه

بپائین نگرستن دچار سرکیجه‌اش میکرد. از مردمی که در کمال سلامت و آسایش در بسترهای خود خفته بودند بی‌نهایت دور بود. تصور دوری و تنهایی و درماندگی و بی‌پناهی چنان بر روح و روانش مسلط شد که اثر آن در اندام لرزانش نیز هویدا گشت. در تمام این مدت چشم و فکر او متوجه اشباحی بود که لحظه‌ای نگاه دقیق و وحشتناک خود را از او برنمیگرفتند. اشباحی که ابهام و تیرگی قیافه آنها و سر و دست و اندام پیچیده آنها و روش خارق‌العاده آنها که بدون هیچ تکیه‌گاهی در هوا معلق بودند بهیچ نوع موجودات زمینی شباهت نداشتند. باوجود همه تیرگی و ابهام، بهمان وضوح که چوب بست‌ها و چهارچوبهای اطراف ناقوس قابل رؤیت بودند آنها نیز آشکار و هویدا دیده میشدند. بدون آنکه حتی چشم برهم زنند نگاه موخش خود را بروی تراتی دوخته بودند.

ناکهان بادی تند با همه سوز و سرمای زننده خود ناله کنان از برج گذشت و چون نابود شد شبیح ناقوس بزرگ‌زبان بسخن‌کشود و گفت: «این میهمان کیست؟» صدا بسیار خفیف و خفه بود.

تراتی گمان کرد که همه اشباح این کلمات را تکرار کردند. دستهای خود را بحال تضرع و استرحام بلند کرد و گفت: «گویا ناقوسها مرا خواندند! نمیدانم چرا در اینجا هستم و چگونه آمده‌ام. همینقدر میدانم که سالهای متمادی نوای این ناقوسها را گوش داده‌ام و

از آهنگ آنها لذت برده‌ام.» ناقوس بزرگ گفت :

« آیا از آنها تشکر هم کرده‌ای ؟ »

تراتی جواب داد : « هزاران بار . »

ناقوس گفت : « چگونه ؟ »

تراتی با لکنت زبان جواب داد : « من مرد فقیری هستم و جز

بازبان نمیتوانم تشکری کنم . »

ناقوس گفت : « اطمینان داری که همیشه همینطور بوده است ؟ »

آیا با همان زبان خود هرگز دربارهٔ ما خطا نکرده‌ای ؟ »

تراتی با التهاب خاطر فریاد زد : « نه ، هرگز ! »

ناقوس بدنبال سخنان خود گفت : « آیا هرگز زبان تو بخطا

یا اشتباه یا احیاناً بدروغ نگرائیده است ؟ »

تراتی میخواست بگوید : « نه ، هرگز . » ولی چنان پریشان

خال بود که صدا در گلویش خفه شد و ناقوس باز گفت : « صدای

زمانه خطاب به بشر فریاد میزند » پیش برو ! « زمانه برای پیشرفت

و ترقی بشر است ! زمانه برای بدست آوردن ارزش بیشتر و دلخوشی

افزونتر و زندگی شایسته‌تری است ! زمانه برای پیشرفت بسوی هدفی

است که در خور زمانه و متناسب با دوره‌ای باشد که بشر با به صحنهٔ

حیات میگذارد . سنین شرارت و شقاوت و خشونت می‌آیند و می‌روند .

افراد بیشمار در این وادی فانی زیسته، رنج کشیده و نابود شده‌اند تا

راه حقیقت را به بشر بنمایانند. کسیکه در صدد باشد بشر را از راه حقیقت برگرداند و یا او را در سیر خود متوقف سازد به متوقف ساختن کارگاه عظیمی دست زده است که فضول و گستاخ را بخاکسار عدم خواهد کشاند و او را بسبب يك لحظه ترقف بیمورد محو و نابود خواهد کرد.

تراتی گفت: « من ابدأ چنین عملی را بعد مرتکب نشده‌ام. هرگز قصد این عمل را نداشتم. اگر هم چنین کاری از من سرزده باشد فقط از روی تصادف بوده است.»

ناقوس گفت: « کسانی که زمانه و یا کارگردانان زمانه را به نوحه سرائی و ادار کنند و یا روزهای شکست خود و یا آثار بعدی آنرا برخ بکشند و همه را بفریاد و فغان بگذرانند، گرچه چنین ناله و شکوه زودگذر و آنی است و اثری جز تأسف و نالَم از خود باقی نمیگذارد، ولی محرك آن خطا کار است و تو چنین خطائی را در باره ما ناقوسها مرتکب شده‌ای.»

در اینموقع ترس و وحشت زایدالوصفی که در وهله اول تراتی را فرا گرفته بود بتدریج زایل میشد و بجای آن در قلب خود یکنوع رأفت و حق شناسی نسبت به ناقوسها احساس میکرد ولی همینکه دید تا چه اندازه متهم بآزردن آنها شده است یکدنیا اندوه و تأسف باو روی آورد دستها را بحسرت بهم کوفت و گفت:

« اگر میدانستید (شاید هم میدانید) که چه اوقات بیشمارى مونس من بوده اید . اگر میدانستید که چه اوقات بیشمارى شما تنها سرگرمى من و یگانه فرزندم مک (وقتى که مادرش مرد و ما را تنها گذاشت) بوده اید اکنون برای يك کلمه سخن نسنجیده که در موقع شتاب برزبان من جارى شده است چنین جفا روا نمیداشتید . »

ناقوس بزرگ گفت : « کسیکه بما ناقوس ها گوش میدهد و در نوای ما آهنگ غم و اندوه و درد و رنج محنت زدگانرا می شنود . کسیکه احساسات و تأثرات بشرى را با مقدار غذای ناچیزی که يك فرد بشر برای آن ممکن است افسرده و پشمرده شود برابر می نهد خطاکار است . و تو چنین خطائی را نسبت بما مرتکب شده ای . »

تراتی گفت : « آری مرتکب شده ام ، مرا ببخشید . »

ناقوس بدنبال سخنان خود گفت : « کسیکه آهنگ ما را میشنود ولى طبیعت پست و نهاد فنکین دارد و مذلت و بدبختی را بر غبت می پذیرد و طوق عبودیت مخلوق دیگر را گردن می نهد در حالیکه برای مقام عالیت و منظور شایسته تری خلق شده است خیانتکار است و تو این خیانت را مرتکب شده ای . »

تراتی گفت : « من مردی جاهل و مفهوم این کلمات را درک نمیکنم . »

ناقوس باز سخنان خود را ادامه داد و گفت : « بالاخره مهمتر

از همه اینکه کسیکه بهمنوع گمراه خود پشت کند و او را در ورطهٔ جهالت باقی گذارد، کسیکه هممنوع خود را در حال سقوط از اوج شرافت به پرتگاه ذلت ببیند و دست نجات بجانب او دراز نکند به خداوند و ابدیت و زمانه و بشریت خیانت کرده است و تو چنین خیافتی را مرتکب شده‌ای!

ترانی بزانو در آمد و فریاد زد: «رحم کنید، ببخشید!» و شنید که نخست شبیح ناقوس بزرگ و بعد همه اشباح باهم گفتند: «گوش کن!» سپس صدای کودکانه‌ای که بگوش ترانی بسیار آشنا مینمود تکرار کرد: «گوش کن!»

ترانی گوش کرد. صدای ضعیف موزیک از طبقهٔ پائین کلیسا به گوش میرسید. کم کم صدا بلندتر شد تا آنکه آهنگ دلنواز آن از سقف گذشت و شبستان را نیز پر کرد، ولی هنوز بر وسعت و ارتفاع آن افزوده میشد و هر لحظه قلوب منقلب را بیشتر بهیجان می‌آورد. تا آنکه همه جا و همه فضای کلیسا از آن پر شد. دیگر محوطهٔ دیوارهای برج گنجایش آنرا نداشت، ولی صدا از آنجا هم تجاوز و باسمانها صعود کرد. جای شکفت نیست اگر قلب افسردهٔ پیرمردی نیز گنجایش نوای باین عظمت و وسعت را نداشته باشد. قلب او نیز ظرفیت خود را از دست داد. آهنگ عظیم، این زندان کوچک را درهم شکست و بصورت اشک از دید گانش فرو ریخت.

تراتی چهره اش را باده‌ستهای پنهان کرد و باز شنید که نخست ناقوس
بزرگ و بعد همه ناقوسها باهم و آنگاه همان صداهاى کودکانه آشنا به
نوبت گفتند: « گوش کن! »

تراتی باز گوش کرد. این بار عده‌ای با صدای آهسته و لی درهم
و مخلوط مرثیه حزین و غم‌انگیزی را میخواندند. تراتی بدقت گوش
داد و صدای دخترش را در میان خوانندگان تشخیص داد.

پیرمرد با تعجب و تأسف گفت: « دخترم مرده است! مگ
مرده است! این صدای روح او است که میشنوم؟ »

ناقوس گفت: « دخترت با مردگان محشور شده است.
روح او با مردگان زاری میکند. این مردگان امیدها و آرزوها و
تصورات جوانی او هستند. ولی خود او هنوز زنده است. از زندگی
او حقیقت را بیاموز. ببین که چگونه شاخ و برگ و غنچه‌های نشکفته
این نهال زیبایك بیک فرو میریزند و او را در جوانی لخت و مفلوک
میگذارند. او را که بجانب یأس و ناامیدی پیش میرود دنبال کن. »
در اینموقع همه اشباح دست راست خود را بطرف نقطه‌ای روی بپائین
دراز کردند و شبح بزرگ گفت: « برو! روح ناقوس ها که
اکنون پشت سر تو ایستاده است همراه تو و راهنمای تو خواهد بود. »
تراتی برگشت و کودکى را که ویل فرن بدوش داشت و همان
شب مگ از او پرستاری کرده بود پشت سر خود یافت و گفت: « او

را همین امشب خود من در آغوش خودم بخانه بردم. «
اشباح یکی پس از دیگری گفتند: «آنچه را که «خودم»
مینامد باو نشان دهید.»

ناگهان برج در زیر پای او شکافته شد. تراتی بیائین نگر است
و هیکل خودش را دید که در قعر آن شکاف، مفلوک و بیحرکت افتاده
است. فریاد برآورد: «آثار حیات در او نیست. مرده است.»
همه اشباح باهم گفتند: «آری مرده است!»
تراتی گفت: «خداوندا! پناه بر تو! شب اول سال...»
اشباح گفتند: «دیگر گذشته است.»

تراتی بالرزه گفت: «خیلی عجیب است. یکسال پیش راه خود
را گم کردم. در تاریکی شب بر سر این برج آمدم. از قرار معلوم از اینجا
بیائین افتاده و مرده ام.»

اشباح جواب دادند: «نه سال قبل» و بلافاصله متوجه نقطه ای
شدند که لحظه ای قبل دستها را بآن جانب دراز کرده بودند. آنجا محل
زنکها بود و همگی باهم زنکها را بصدای درآوردند.

دوره ازدحام و جنب و جوش اشباح تجدید شد. بار دیگر
موجودات مرموز بیشمار در فضای برج بجنبش درآمدند و مانند رفته
پیش به فعالیت‌های بی‌سروته پرداختند و باز هم بمجرد سکوت زنکها
پژمردند و ضعیف شدند و بتدریج نابود گشتند.

ترائی از راهنمای خود پرسید : « اگر من دیوانه نیستم پس اینها چه هستند؟ »

کودک راهنما جواب داد : « اینها اشباح زنکها هستند . اینها نمایندگان نوای زنکها هستند که در فضای پیچند . اینها امیدها و آرزوها و افکار و خاطرات انباشته شده مخلوقات فانی هستند که در ضمائرشان نهفته است. »

ترائی پرسید : « تو کیستی و چه هستی؟ »
کودک جواب داد : « ساکت باش. نگاه کن . »

ترائی نگاه کرد . در اطاق محقر و فقیرانه ای دختر در دانه اش مگ را دید که در پشت کارگاه برودری دوزی خود مشغول کار است . ترائی نه تلاش کرد اورا ببوسد و نه سعی نمود اورا در آغوش محبت خود بفشارد . زیرا یقین داشت که دیگر چنین امری برای او مقدور نیست . فقط نفس لرزان خود را در سینه حبس نمود و اشکهای را که در چشمانش حلقه زده بود و مانع دیدنش میشد از دیده سترد تا بهتر بتواند جگر-کوشه اش را نگاه کند . چقدر تغییر کرده بود ! برقی که همواره در چشمان درخشانش میدرخشید به تیرگی گرایده بود . شکوفه های کونه های کلکونش پژمرده بود . اثری از آنهمه زیبایی و فریبندگی بجای نمانده بود . پس کوآنهمه آرزوها و امیدهای فرح بخشی که همیشه از آن سخن می گفت؟ دختر ك سراز کارگاه بلند کرد .

و بمصاحب خود نگریست . پدر نیز نگاه او را دنبال نمود و در اولین نگاه مصاحب او را شناخت .

اگرچه بزرگ شده بود و هیکل یکدختر بالغ را داشت ، ولی پیچ و تاب زلفهای بلند ابریشمین و دهان کوچک نمکینش هنوز لطف و صفای زمان کودکی را حفظ کرده بود . چشمان او که هم اکنون بحالت سؤال بجانب مک بر میکشت درخشندگی و فتانی همان شبی را داشت که تراتی او را روی بازوان خود بخانه اش برده بود ، پس کسی که همراه تراتی و راهنمای او بود که بود ؟

تراتی با اعجاب بروی راهنمای خود نگریست ، همان کودک بود . ولی حالتی غیر قابل وصف چنان قیافه او را بزرگوار و ملکوتی ساخته بود که تراتی بسختی میتوانست خصوصیات آن چهره کودکانه را در آن قیافه با ابهت تشخیص دهد .

راهنما گفت : « گوش کن . حرف میزنند . »

لیلی به تندی گفت : « مک ، چرا اینهمه از کار خود سر بر میداری و مرانگاه میکنی ؟ »

مک پرسید : « آیا نگاههای من آنقدر عوض شده است که ترا بو حشت میاندازد ؟ »

لیلی گفت : « نه جانم ، نمیت رسم ، اما نمیدانم چرا وقتی مشغول کار هستی متبسمی ، همینکه بمن نگاه میکنی دیگر نمی خندی . »

مک با تبسم شیرینی گفت : « کمان نمیکنم اینطور باشد. »
 لیلی جواب داد : « این بار بروی من خندیدی ولی معمولاً اینطور نیست ، وقتی مراسم گرم می بینی آنقدر مردد و مضطرب هستی که من جرأت نمیکنم سرم را بلند کنم . میدانم این زندگی سراپا زحمت و مشقت فرصتی برای خنده باقی نگذاشته است . اما زمانی هم بود که تویی اندازه خرم و بانشاط بودی. »

مک بطرف او دوید ، او را در آغوش گرفت و گفت : « مگر حالا بانشاط نیستی ؟ لیلی عزیز ، معلوم میشود حزن و اندوه من این زندگی خسته کننده را برای تو مشکلتر ساخته است . »

لیلیان با شوق و حرارت او را بوسید و گفت : « مک همین تو بودی که زندگی مرا از فنا حفظ کردی. تو تنها کسی بودی که از من پرستاری نمودی تا زنده ماندم. دائماً کار کردی ، چه کار پر زحمتی ! ساعت های متوالی ، روزهای متمادی ، شبهای دراز ، بانامیدی و ناخوشی کار کردی ، کاری که هرگز تمامی نداشت و هرگز مال و منالی فراهم نمیکرد و زندگی راحت و بانشاطی بوجود نمیآورد. بلکه فقط میتوانست نان خشکی بدست بدهد. آنهمه زحمات شبانه روزی فقط کافی بود که ما را چنان زنده نگهدارد که بتوانیم سر نوشت مشقت بار خود را درك کنیم. »

کم کم صدای لیلی بلندتر میشد ، دستهای خود را بگردن مک

حلقه کرده بود و با صدائی که حاکی از درد ورنج درونی بود گفت :
 « مک، مک عزیزم، این روز کار بیرحم که اینگونه زندگی هارا
 می بیند چگونه باز هم بگرددش خود ادامه میدهد! »

مک اورا نوازش کرد ، زلفهای مرطوب اورا از چهره اشک -
 آلودش کنار زد و با ملایمت گفت : « لیلی ، لیلی جان، تو باین جوانی
 باین زیبایی... » لیلی حرف اورا قطع کرد. دستهای اورا بدست گرفت
 و نگاه تضرع آمیز خود را بچشم او دوخت و گفت : « مک ، این بدتر
 از همه است. نکو که جوان و زیبایم. بگذار پیر باشم. بگذار پیرمرد
 باشم. بگذار پرا چین و چروک باشم تا شاید از بند این همه افکار پریشانی
 که مرا در جوانی می فریبد آزاد شوم. »

تیرانی بر گشت تاراهنمای خود را ببیند ، ولی او غیب شده بود ،
 اثری از او نبود . حتی خود تیرانی هم در آنجا نبود ، زیرا آقای جوزف
 باولی، پدر و همدرد بینوایان، در تالار بزرگ کاخ « باولی » جشن با
 باشکوهی بافتخار روز تولد خانم باولی برپا کرده بود ، و چون روز تولد
 خانم باولی مصادف با شب اول سال نو بود ، این جشن هم در همان شب
 برپا شده بود و بطوریکه روزنامه های محلی اظهار عقیده کرده بودند
 پروردگار عالم توجه خاصی به روز اول سال داشته که خلقت خانم باولی
 را در این روز قرار داده است .

کاخ باولی پرازمهمان بود ، آن آقای سرخ چهره و آقای فایر

و آقای آلدن کیوت نیز حضور داشتند. آلدن کیوت بائو و تمندان و اعیان بسیار مؤدب و صمیمی بنظر میرسید. از قرار معلوم با آقای جوزف باولی و خانواده او هم، بعد از آن نامه مؤثری که راجع به ویل فرن نوشته بود بسیار صمیمی و خودمانی شده بود. روح ترائی هم در آن مجلس ضیافت باحزن و اندوه بهر طرف سرگردان بود و بدنبال راهنمای خود میکشت. قرار بر این بود که شام مفصلی در تالار بزرگ صرف شود که ضمن آن آقای جوزف باولی تحت عنوان «پدر و همدرد بینوایان» سخنرانی تشریفاتی خود را ایراد نماید. غذای مخصوصی تهیه شده بود که میبایست قبل از تشریفات، رفقا و فرزندان سر جوزف باولی در تالار دیگری صرف نمایند و سپس در موقع معین که بنا بود با علامت خاصی اعلان شود همگی هلهله کنان پدر غمخوار خود را در میان گرفته و محفل انس بی ربائی تشکیل دهند، بطوریکه همه چشمها از شدت احساسات پرازاشک شود.

آقای آلدن کیوت گفت: «واقعاً آقای جوزف، نمایند

مجلس مرد شایسته ای بود؟»

آقای فایلر گفت: «آری بسیار شایسته بود. مخصوصاً که زیاد زن میگرفت و بعداً هم آنها را میکشت. در واقع تعداد زنهای او از حد معمول خیلی بیشتر بود.»

آلدن کیوت روبه پسر بیست ساله باولی کرد و گفت: «پسرک

زیبا ! توهم البته زنهای خوشگل زیاد خواهی گرفت ولی آنها را نخواهی گشت . اینطور نیست ؟؟ سپس شانه‌های او را بدست گرفت و با لحنی که سعی میکرد حتی الامکان محبت آمیز باشد گفت : « انشاءالله در آئیه نزدیکی این آقا زاده را هم بمجلس میفرستیم . ریاست او را هم می‌بینیم . سخنرانی‌های در مجلس اش را هم می‌شنویم ، آری بامید خدا همه گونه موفقیت‌های درخشانش را خواهیم دید . قول میدهم بیک مژه بر هم زدن ، در انجمن شهرداری ، بنفع این آقا سخنرانی کنم .»

تراتی که خواه و ناخواه متوجه این اشراف زاده شده بود و لباس مجلل و کفش و جوراب او نظرش را جلب کرده بود با خود گفت : « اوه ! تفاوت کفش و جوراب او را با کفش و جوراب من ببین .»

و در قلب خود اشتیاق بیحدی برای دیدار کودکان بی کفش و جوراب احساس کرد . همان کودکانی که آلدن کیوت برای مکه بیچاره پیش بینی کرده بود و تذکر داده بود که بالاخره بخبثت و بد - کرداری خواهند گروید . تراتی پس از این احساس به یاد ریچارد افتاد و ناگهان بجستجوی او پرداخت و فریاد زد : « ریچارد ! ریچارد ! ریچارد کجاست . او را بمن نشان دهید ، کجاست ریچارد ؟»

بر فرض هم که ریچارد تا کنون زنده بود در میان آن جمع دیده نمیشد . این فکر غم و اندوه تراتی را هر آن بیشتر می کرد . با پیریشانی در میان جماعت بدنبال راهنمای خود میگشت و دائماً فریاد میزد :

«ریچارد، ریچارد، ریچارد کجاست؟» در این ضمن ناگهان با آقای فیش منشی مخصوص جوزف باولی برخورد کرد و دید که بانهایت اضطراب بدنبال آلدردن کیوت میگذرد و بهر کس میرسد میپرسد:

«آلدردن کجاست؟ کسی او را دیده است؟»

— آلدردن کیوت؟ کسی او را دیده است؟ کیست که او را ندیده باشد؟ او که آنقدر معروف و باکیاست و مهمربان و دلجو است! آنقدر دردلها جادارد که دیدار او آرزوی همه مردم است! کجاست؟! معلوم است کجاست. در میان رجال نامی، هر جا که بزرگان جمعند او هم هست!

بالاخره فیش سراغ آلدردن رانزد جوزف باولی پیدا کرد و با عجله بآشورفت. او را پیدا کرد و مخفیانه او را نزدیک پنجره ای بکنار کشید. ترائی هم با قدمهای سست بنزد آنها کشانده شد.

آقای فیش گفت: «آلدردن، گوش کن حادثه دردناکی رویداده است. من هم الساعه مطلع شدم. فکر میکنم بهتر است امشب به جوزف باولی خبر ندهیم. تو خوب برو حیه او آشنا هستی. میتوانی عقیده خود را بمن بگوئی. آه که چه حادثه اسفناکی!»

آلدردن با وحشت گفت: «فیش، فیش عزیز موضوع چیست؟ امیدوارم که راجع به شورش و انقلاب یا اعتراض به امورداد گاه نباشد.»

فیش نفس زنان گفت: «دیدلز، بانکدار معروف که میبایست

الساعة اینجا باشد در اطاق کار خود ...» آلدومن سخن اورا برید و با عجله گفت: «هنوز کار میکند؟ ممکن نیست.»

فیش بدنبال سخن خود گفت: «با اسلحه خود کشی کرد.»

آلدومن فریاد زد: «آه! آه! خداوندا!»

فیش با تأثر گفت: «آری، درد فتر کار خود لوله طپانچه را بدهان خود گذارده و مغز خود را پریشان کرده است. بدون هیچ دلیلی.»

آلدومن با تعجب گفت: «واقعاً چه حادثه دردناکی! با آنهمه ثروت، با آنهمه تشخص! خود کشی کرده!»

فیش گفت: «آری، همین امروز صبح.»

آلدومن مانند مرد مؤمن و متدینی دستها را با تعجب و تأسف حرکت میداد و میگفت:

«هیئات! مغز خود را! واقعاً بشر مخلوق عجیبی است. چقدر آسان از بین میرود! الحق که موجودات بدبختی هستیم! آقای فیش، شاید از دست پسرش اقدام باینکار کرده است. شنیده‌ام پسرش منحرف شده است. کارهای ناشایسته میکند. بدون اجازه پدر برانهای بی اعتبار صادر میکند. افسوس! افسوس! واقعاً مرد محترمی بود! از مردهای نخبه روزگار بشمار میرفت! در واقع يك ضایعه عمومی است، چه حادثه شومی! باید عزاداری مجللی برایش ترتیب دهیم. مرد نازنینی بود. با اینحال آقای فیش چه میشود کرد؟ چاره‌ای نیست. باید بمقدرات

تسلیم شد. آری باید تسلیم شویم .»

تراتی صدای دیگری در ضمیر خود شنید. گوئی کسی میگفت :
 «چه میگوئی آلدومن؟ چرا از قوانینی که خود وضع کرده ای یاد
 نمیکنی؟ پس چه شد پایمال کردن حق هر کسی که خود کشی کند؟
 مگر تو نبودی که قضاوت را بزرگترین مایه مباهات خود میشمردی؟
 اکنون بیا ترازوئی بیاور و ما هر دو را بیک چشم بین و بیک میزان
 بسنج . مرا که مردی مفلوک و فقیرم، مرا که کرسنگی زار و نزارم
 ساخته است. مرا که از تمام مزایائی که مادر مقدس، حوا، بتمام فرزندان
 خود تفویض کرده است محروم شده ام. مرا و او را در دو کفه ترازو
 یکسان بسنج . تو که خود را قاضی مینامی همه را بیک چشم بین. از
 هزاران مخلوق سیه روزی که بازچه قضاوت خود قرار داده ای شرم
 کن و گرنه نوبت تونیز خواهد رسید . روزی که هوش و حواست را از
 دست بدهی خیلی دور نیست. هر آن احتمال وقوع آن میرود. در آن موقع
 است که پنجه قضاوت الهی گلویت را خواهد فشرد و ترا مایه عبرت دوستان
 (اگر دوستی برایت باقیمانده باشد) خواهد ساخت. همان دوستانی که
 شادگامیهای شرارت بارشان به محنت و نکبت تبدیل خواهد شد. آنروز
 چه خواهی کرد؟»

آلدومن به آقای فیش قول داد که پس از پایان روز و قتی که خواست
 جریان واقعه شوم را به جوزف باولی اطلاع دهد او را در تسکین آلام

روحی کمک نماید. بعد پیش از آنکه از آقای فیش جدا شود باناراحتی دست او را فشرد و باز تکرار کرد: «واقعاً مرد محترمی بود! نمیدانم طبیعت چگونه راضی میشود چنین مصیبت‌های ناگواری روی دهد! کوئی طبیعت از مدتها پیش برای واژگون ساختن بنای اقتصاد عمومی ودگرگون ساختن کالبد اجتماعی مشغول فعالیت شده است.»

مجلس مهمانی جوزف باولی همچنان باشکوه ادامه داشت. موقع شام رسید و پذیرائی شروع شد. تراتی هم برخلاف میل و اراده خود تحت تأثیر يك قوه باطنی به تالار غذاخوری رفت. منظره بسیار نشاط انگیزی بود. زن‌ها همه زیبا بودند. میهمانها همه مسرور و شادمان و خوشحال بنظر می آمدند. وقتی که در تالار بزرگ باز شد و همه باهم بآنسورفتند حرکات و امواج لباسهای فاخر آنها زیبایی منظره را بحد اعلای خود رساند. ولی تراتی کاری باین کارها نداشت و هنوز در جستجوی ریچارد بود و هنوز فریاد میزد: «ریچارد کجاست؟» فقط ریچارد بود که میتواندست آسایش او را فراهم سازد. ریچارد کجاست؟

سرسفره چند سخنرانی کوتاه ایراد و پیشنهاد شد جام اول بسلامتی خانم باولی نوشیده شود. سپس جوزف باولی باتشکر از حضار سخنرانی خود را آغاز کرد و با ایراد شواهد مکرر متذکر شد که اساس زندگی او روی اصل «پدر و همدرد بینوایان و زحمتکشان» نهاده شده است. و باینجهت جام خود را بسلامتی فرزندان زحمتکش خود و





مقام و منزلت « زحمت » بلند کرد . در این موقع در انتهای تالار همه می
مختصری نظر تراتی را جلب کرد. پس از اندکی اضطراب و سر و صدا
شخصی سایرین را کنار زد و در جلوصف قرار گرفت.

این شخص ریچارد نبود ولی کسی بود که تراتی در جستجوی
او اغلب بفکرا و بود . اگر روشنائی کافی نبود شاید تراتی در تشخیص
آن مرد زنده پوش که تا این حد پیر و شکسته و خمیده شده بود دچار تردید
میشد ولی با بودن شعله چراغهای متعددی که بالای سر زولیده او قرار
داشت تراتی فوراً او را شناخت . این مرد ویل فرن بود .

آقای جوزف با حیرت از جا برخاست و گفت : « یعنی چه ! چه
کسی باین مرد اجازه دخول باینجا را داد ؟ این یکی از زندانیان
جنایتکار است . آقای فیش لطفاً ... »

ویل فرن گفت : « فقط یک دقیقه ، بانوی من . امشب شبی است
که تو با تجدید سال، قدم بدنیانها ده ای . بصدقه این افتخار اجازه يك
دقیقه صحبت را بمن بده . »

خانم باولی وساطت کرد و آقای باولی مجدداً با جلال و جبروت
بجای خود نشست. میهمان زنده پوش با وضع فلاکت بار خود نگاهی به
اطراف کرد و بانهایت فروتنی تعظیمی نمود و سپس گفت : « آقایان
محترم، شما که جام خود را بسلامتی زحمتکشانش مینوشید نگاهی هم
بمن کنید . » آقای فیش بدنباله کلام ویل فرن اضافه کرد : « که الساعه از



زندان آمده‌ام.

ویل گفت: «آری! الساعه از زندان آمده‌ام. اولین دفعه هم نیست که زندانی بودم حتی دفعه دوم و سوم و چهارم هم نیست.» آقای فیش اظهار کرد که چهار وهله زندانی شدن از حد متوسط متجاوز است. واقعاً باید از خبائث خود شرم کند.

ویل فرن دوباره تکرار کرد: «آقایان محترم، نگاهی هم بمن کنید. می‌بینید که در بدترین وضع هستم. وضع من مافوق هر درد ورنجی است. وضع من از حدود کمك شما خارج است زیرا زمانی که اعمال یا گفتار مشفقانه شما می‌توانست درمانی برای درد من باشد با گذشت آخرین لحظات سال پیش سپری شد. اکنون اجازه می‌خواهم يك کلام برای این اشخاص (اشاره به کارگرانی که در مجلس حضور داشتند) عرض کنم تا شاید برای يك بار هم شده حقیقت را شنیده باشند.»

میزبان گفت: «در این مجلس حتی يك نفر هم حق حرف زدن را بتو نمیدهد.»

ویل فرن جواب داد: «صحیح است، آقای جوزف! تصدیق میکنم. شاید علت این امر آن باشد که آنچه می‌خواهم بگویم عین حقیقت است.»

آقایان محترم من سالها در این شهر زندگی کرده‌ام.
کلبه محقر من از پس نرده‌های شکسته آن کاملاً پیداست. بارها

خانمهایی را دیده‌ام که منظره آن کلبه را در دفاتر نقاشی خود ترسیم میکنند و مکرر شنیده‌ام که میگویند برای نقاشی مدل بسیار خوبی است. آری مکان خوبی است ولی فقط برای مدل نقاشی نه برای زندگی کردن. با این حال من مدتها در همین مکان زیسته‌ام. ولی نمیتوانم بگویم با چه مشقت و بدبختی.»

ویل فرن بهمان منوال که در شب اول ملاقاتش با تراتی صحبت میکرد اکنون نیز سخن میگفت. لحن کلامش نافذ و فصیح بود. گاهی لرزشی در صدایش احساس میشد اما بهیچوجه خشونتی که حاکی از عصبانیت باشد در آهنگ صدایش محسوس نبود و ابداً از لحن ساده‌ای که در آغاز شروع کرده بود تجاوز نمیکرد.

در اینموقع میگفت: «آقایان محترم، شما نمیتوانید تصور کنید در چنین مکانی چقدر مشکل و بعید است که انسان بتواند فرد لایقی بار آید. من میبایست بجای يك فرد انسانی بصورت يك درنده درآمده باشم. اکنون هم چاره درد من از هیچ داروئی ساخته نیست. دیگر آب از سرمن گذشته است.»

آقای جوزف نظر دقیقی باطراف افکند و گفت: «اتفاقاً من از آمدن این مرد باین مجلس خیلی خوشوقت شدم. حسن تصادف مناسبی است. ابداً مزاحم او نشوید. مثل اینکه مقدر چنین بوده است که او اینجا بیاید و سبب عبرت دوستان من گردد. زیرا وجود این مرد دلیل زنده خوبی

است . ومن انتظار دارم که رفقای من از این دلیل زنده عبرت گیرند
و امیدوارم، بلکه یقین دارم که همینطور خواهد بود.»

ویل فرن پس از يك لحظه سکوت گفت : «باری! بهر جان کندن
بود عمری گذراندم . هیچکس نمیداند، حتی خودم نیز نمیدانم این
زندگی سرپا نکبت چگونه گذشت . همینقدر میدانم که هرگز
چهره خندانی نداشتم و اصولاً نمیدانستم برای چه زنده‌ام . حالا، آقایانی
که در اینجا گرد آمده‌اید، شما آقایان وقتی که علامات عدم رضایت را
در چهره فرد بدبختی می‌بینید فوراً بهم‌دیگر می‌گوئید : این شخص
مظنون بنظر میرسد . و از آن بی‌عد هر عملی که ما مرتکب شویم اعم از
خوب یا بد علیه خودمان تمام میشود.»

در اینموقع آلدرمن کیوت که شست خود را در جیب جلیقه‌اش
فرو برده و به پشتی صندلی تکیه کرده بود و تبسمی بر لب داشت به
چهل چراغی که نزدیکش بود چشمکی زد که مفهومی این بود :
«همانطور که همیشه متذکر شده‌ام اعتراضات این طبقه مردم
همیشه از این قبیل است . پناه بر خدا ! ما دیگر بشنیدن این نوع
سخنان عادت کرده‌ایم.»

ویل فرن برای يك لحظه برقی در سیمای ژولیده‌اش درخشید و
دستها را بلند کرد و گفت : «اکنون آقایان محترم، ملاحظه کنید، وقتی
که ما باین مرحله از زندگی می‌رسیم چگونه قوانین شما ما را در دام

میکشد . وقتی ما ولگردی بیش نیستیم میگوئید «زندانی‌شان کنید»
وقتی از زندان بیرون می‌آئیم برای کردو جمع کنی بیای شما میرویم
اتفاقاً یکی دوشاخه جوانرا می‌شکنیم . کیست که در این وضع چنین
نکند ؟ شما میگوئید «بزندانشان ببرید» يك قطعه چوب می‌بریم
میگوئید «جس‌شان کنید» يك سیب کندیده و يايك شلغم میخوریم
میگوئید «زندانی‌شان کنید !» بیست میل راه رامی‌پیمائیم و در ضمن
آن مختصر کدائی میکنیم باز میگوئید «بزندانشان ببرید !» و بالاخره
کار آگاهان مخفی شما و هر کس دیگر، مارا در هر مکان و مشغول هر کار
بینند میگوئید «زندانی‌شان کنید !» بنظر شما، ما ولگردان و آوارگانی
بیش نیستیم و برای زندان خلق شده‌ایم ! دیگر ما مرغ زندان شناخته
شده‌ایم و زندان یگانه خانه ما است !

آلدرمن با کمال بصیرت سری تکان داد مثل اینکه میگفت :

«چه خانه خوب و مناسبی !»

ویل‌فرن فریاد زد : «من این سخنان را بخاطر خودم می‌گویم .
کیست که بتواند آزادی مرا بمن پس بدهد ؟ کیست که بتواند نام نیک
مرا بمن باز گرداند ؟ کیست که بتواند برادر زاده بیگناه مرا بمن
بسیارد ؟ هیچکس ! هیچ فردی از مردان یا زنان اعیان انگلیس قادر به
این کارها نیست ! ولی آقایان، آقایان محترم، با مردم امثال من اینطور
رفتار نکنید . بما رحم نمائید . وقتی که ما کودک خردسال و کهواره‌ای

هستیم بماخانهٔ بهتری بدهید. زمانیکه ما برای معاش خود کار میکنیم بما غذای بهتری بدهید. آنگاه که ما گمراه میشویم برای ما قوانین ملایم تر و مشفقانه تری طرح نمائید. و دائماً زندان را برخ ما نکشید. هیچ فردی مانند طبقهٔ کارگر فروتن و قانع نیست. کارگر قلبی صلح جو و صبور و قانع دارد، ولی شما باید از روز اول او را براه راست هدایت کنید. زیرا وقتی که او مانند من فاسد و گمراه شد روح و فکرش علیه شما مردم خوش اقبال برانگیخته میشود. آقایان، سعی کنید چنین روح سرکشی را آرام کنید و بحال اولیه اش باز گردانید. او را هدایت کنید پیش از آنکه روزی برسد که حتی کتاب مقدس انجیل در مغز پریشان او صورت دیگری بخود گیرد و کلمات آسمانی آن برای او مفهوم اصلی خود را از دست بدهند. چنانکه زمانی خود من در زندان همین حال را داشتم. در کتاب مقدس آسمانی چنین میخواندم: «جائی که تو میروی من نمیتوانم بروم. جائی که تو مسکن میگزینی من نمیتوانم خانه کنم. نه کسان تو کسان منند و نه خدای تو خدای من!»

ناگهان همه و جنبش مضطربانه ای در تالار پدید آمد. نخست تراتی تصور کرد که عده ای برای بیرون انداختن ویل فرن از جا برخاستند ولی لحظه بعد منظرهٔ تالار و همهٔ حضار و آنچه در آنجا میگذشت از نظر تراتی محو شد. و بار دیگر دخترش را در پیش

چشمان خود مشغول کار دید . اطاق او کوچکتر و فقیرانه‌تر از سابق بود . لیلیان هم در کنار او دیده نمیشد . کارگاهی که زمان طولانی پشت آن کار کرده بود در گوشه طاقچه‌ای افتاده بود و روی آنرا پوشانده بودند . صندلی‌ای که همیشه روی آن می‌نشست کنار دیوار واز کون بود . در این اشیاء محقر و در قیافه مغمو و پریشان مک داستان منقوش بود که کسی را یارای خواندن آن نبود .

مک آنقدر چشمان خود را از کار گاه برنگرفت تا تیرگی شب مانع از تشخیص تار و پود کارش شد و چون شب‌چیره کشت مک شمع کم نوری را فروخت و باز بکار خود ادامه داد . در این موقع پدر پیرش بطور نامرئی در پیرامون او می‌گشت . پدری که نگاه مملو از شوق و محبت خود را بچهره او دوخته بود و با آهنگ مشفقانه‌ای درباره ایام گذشته و زنگهای کلیسا با او صحبت میکرد ، گرچه میدانست دخترش قادر نیست کلمه‌ای از گفتار او را بشنود . پاسی از شب گذشته بود که چند ضربه بدر اطاق نواخته شد . مک در را باز کرد . مردی در آستانه در ظاهر شد . این مرد ظاهری لوده و هرزه و مست داشت . مانند کسی بود که افراط در اعمال ناپسند ، قیافه او را زشت و مخوف ساخته باشد . کثافت و ادبار از سر و رویش میبارید . وضعی ژولیده و موی و ریش نتراشیده و نامرتب داشت . با همه این‌ها هنوز آثار تناسب اندام و زیبایی چهره ایام جوانی در اندامش هویدا بود .

مک یکی دو قدم بعقب رفت و باسکوتی آمیخته بحزن اورا نگاه میکرد. تراتی به آرزوی خود رسیده بود زیرا ریچارد را میدید.
 - مار گریت اجازه هست داخل شوم ؟
 - بفرمائید .

خوشبختانه تراتی پیش از آن که ریچارد لب به سخن بگشاید اورا شناخته بود، والا اگر کمترین تردیدی در شناسائی او داشت صدای خشن و نا هنجار او کافی بود که تراتی را بکلی از ریچارد بودن او نا امید سازد .
 بیش از دو صندوق در اطاق نبود. مک صندوق خود را به ریچارد داد و خودش به فاصله کمی از او ایستاد و منتظر ماند تا ریچارد منظور خود را بگوید .

ریچارد نخست چشمان بی فروغ و نگاه بی هدف خود را بکف اطاق دوخت . تبسم تلخ و محزونی بر لب داشت . حالتش چنان حاکی از خفت و پستی و نا امیدی و سقوط و بدبختی بود که مک چهره خود را بادرستها پنهان کرد و روی از او بر گرداند تا ریچارد متوجه تأثر و انقلاب درونی او نشود . ریچارد بصدای حرکت لباس مک یا بصدای جزئی دیگر سر را بلند کرد و مثل این که هیچ سکوتی درین نبوده است شروع بصحبت کرد :

« مار گریت تا اینوقت شب هنوز کار میکنی؟ »
 - این کار هر شب من است .

- صبح زود هم شروع میکنی؟

- آری، صبح زود .

- او هم همینطور میگفت . میگفت تو هیچوقت خسته نمیشوی

یا این که خستگی را بروی خودت نمی آوری. میگفت تمام مدتی که باتو زندگی کرده بود بهمین منوال بوده است. هیچوقت دست از کار برنمیداشتی. چه بسا از فرط کار و کسستگی در پای کار گاه ضعف میکردی. دفعه پیش هم که نزد تو آمدم اینها را گفتم .

- آری گفتم . من هم التماس کردم که دیگر از این بابت صحبت

نکنی . تو هم بمن قول قطعی دادی .

ریچارد با خنده خشک و نگاه خیره ای گفت : « قول قطعی ! چه

حرفها ! قول قطعی ! »

و پس از اندک زمانی مثل کسی که از خواب بیدار شود با همان روش

سابق خود با حرارت گفت :

« مار گریت، چطور میتوانم خودداری کنم؟ چه کنم ؟ باز هم بمن

مراجعه کرده بود. »

مک دستها را بهم کوفت و با حیرت گفت: « باز هم ! باز هم آمده

بود ! اینهمه راجع بمن فکر میکنند؟ »

ریچارد جواب داد : « بیش از بیست مرتبه آمده است ! دائماً مرا

تعقیب میکند. در خیابان از پشت سر من می آید و ناگهان چیزی بدست من

میاندازد. وقتی که کار می‌کنم صدای پای او را روی خاکسترها می‌شنوم و پیش از آن که سرم را برگردانم صدایش را می‌شنوم که می‌گوید (ریچارد نگاه کن. محض رضای خدا این را باو برسان.) آنرا بخانه من می‌آورد. یا نامه می‌فرستد. گاهی پنجره را می‌کوبد و آنرا با ستانه در می‌اندازد. با اینحال من چه می‌توانم بکنم، بگیر ببین.»

کیسه کوچکی را که از صدای آن معلوم بود محتوی پول است بجانب مگ دراز کرد.

مگ فریاد زد: «پنهانش کن. پنهان کن. ریچارد اگر باز هم آمد باو بگو من او را از صمیم قلب دوست دارم. شبها نادعای خیری در باره اش نکنم سربه بالین نمی‌گذارم. هنگام کار و بیکاری يك لحظه از فکر من بیرون نمی‌رود. شبانه روز یاد او هستم. اگر فردا بمیرم در آخرین نفس هم او را بخاطر خواهم داشت. اما ابداً نمی‌توانم آنچه را برایم فرستاده است قبول کنم.»

ریچارد در حالیکه کیسه پول را در مشت خود می‌فشرد با حالتی متفکر ولی با بی‌حالی و خستگی گفت: «همه اینها را باو گفته‌ام، کاملاً برایش توضیح داده‌ام. از آنوقت تا بحال دوازده بار من این هدیه را پس برده و در خانه اش گذاشته‌ام. اما وقتی که دوباره بر می‌گردد و رو در روی من می‌ایستد و خواهش می‌کند، من چه می‌توانم بکنم؟»

مگ با حیرت گفت: «پس تو او را دیده‌ای؟ لیلیان مرا ادخترك

شیرین من، لیلیان را!

ریچارد نہ بقصد جواب دادن بمک بلکه بدنبال سخنان متفکرانہ خود گفت: «آری من او را دیدہ ام. صدایش را شنیدہ ام. جلو من ایستادہ بود. حرف میزد و سراپا میلرزید و میپرسید: «ریچارد، مک چطور است؟ هیچ از من صحبت میکنند؟ آیا لاغر تر شدہ است؟ کار گاہی کہ روی آن بمن کار می آموخت در چہ حال است؟ آیا آنرا دارد یا سوزانندہ است؟»

مک بزحمت جلو صدای گریہ اش را گرفتہ بود، ولی اشک از دید گانش سرازیر بود. بروی ریچارد خم شدہ بود و بادقت سخنان او را گوش میداد.

ریچارد دستہارا روی زانوان خود گذاشتہ روی صندلی بطرف جلو خم شدہ بود و مثل این کہ آنچه میگوید روی زمین با خط نیمہ خوانائی نوشتہ و او مشغول کشف و اتصال دادن آنہای یکدیگر است بہ دنبالہ حرف خود گفت: «میگفت: «ریچارد، من خیلی پست و زبون شدہ ام. تو خود میتوانی حدس بزنی برای فرستادن این ہدیہ چقدر دچار زحمت میشوم. میدانم تو زمانی او را دوست میداشتی. خوب بخاطر دارم کہ بی اندازہ باو علاقمند بودی. مردم بمیان شما افتادند و بالاخرہ ترس و حسادت و تردید و خود پرستی باعث شد کہ تو او از ہم جدا شوی. اما من بیاد دارم کہ تو واقعاً او را دوست میداشتی.»

در این جا ریچارد بمیان حرف خود دوید و گفت: «واقعاً هم دوست میداشتم.» و فوراً بسر مطلب اول برگشت و گفت: «میکفت: ریچارد اگر واقعاً دوستش داشتی، اگر از آنچه امروزه رفته و نابود شده است خاطره خوبی داری یکبار دیگر این را برای او ببر. فقط یکبار دیگر! باو بگو که تو چهره مرا دیده‌ای و مشاهده کرده‌ای که چگونه آنهمه زیبایی که مک تحسینش میکرد آنرا ترك کرده است و جای آن را گونه‌های لاغر و فرو رفته و پژمرده گرفته است که حتماً اگر ببیند گریه‌اش خواهد گرفت، همه چیز را باو بگو و این را برایش ببر، حتماً این دفعه از قبول آن امتناع نخواهد کرد، حتماً آنقدر سنگدل نیست.»

ریچارد همچنان متفکرانه نشسته بود و جمله آخر کلامش را تکرار میکرد تا آنکه بار دیگر بخود آمد و از جا بلند شد و گفت:

«مار گریت، باز هم نمیخواهی بگیری؟»

مار گریت سرش را تکان داد و باحرکتی التماس آمیز خواهش کرد که او را ترك گوید.

— شب بخیر مار گریت!

— شب بخیر ریچارد!

ریچارد سر خود را گرداند تا یکدفعه دیگر مار گریت را ببیند.

مار گریت از شدت اندوه و شاید از فرط دلسوزی نسبت به ریچارد سراپا

میلرزید . نگاه ریچار د بسیار سریع بود ولی در همان يك لحظه برقی از نگاهش درخشید که حاکی از احساسات دیرینه او بود، لحظه‌ای بعد بیرون رفته بود .

مار گریت باز هم مشغول کار شد. این دختر مفلوك در همه حال ، چه در غصه و چه در عذاب روحی و جسمی میبایست کار کند ، آنقدر کار کرد تا شب از نیمه گذشت .

شب بی‌نهایت سرد بود. آتش ضعیفی در اطاق مک سوسو میزد و مک مجبور بود لحظه بلحظه بر خیزد و آتش را برافروزد تا یکباره خاموش نشود . ناقوس کلیسا ساعت نیم بعد از نیمه شب را اعلان کرد و مک هنوز مشغول کار بود ، همین که ناقوس از نواختن باز ایستاد چند ضربه ملایم بدر اطاق مک نواخته شد . مک هنوز از حیرت نرسته بود که در این موقع شب چه کسی ممکن است بخانه او بیاید . که در باز شد .

ای جوانی و زیبائی، هر چند که خرم و شادابی، نگاهی هم باین منظره نما، ای جوانی و زیبائی که نه تنها خود سرور و بانشاطی بلکه با سرور خود هر آنچه را که در دسترس تو است نیز بنشاط می آوری و لطف و صفای قدرت پروردگار را بیش از پیش بمنصه ظهور میرسانی نگاهی هم باین منظره نما.

مک بمحض اینکه تازه وارد را دید نام او بصورت ناله از میان

لبهای لرزانش شنیده شد: «للیان! ...»
للیان بشتاب خود را بمک رساند درمقابل او بزانو درآمد و
بدامنش آویخت.

– للیان عزیز من بلند شو، بلند شو.

– نه مک، نمیخواهم بلند شوم. همین جا خوب است. همین جا
که نزدیک توام و نفس ترا حس میکنم بهتر از همه جا است.
– للیان دخترک نازنین، دخترک شیرین زبان، توفرزند قلب
منی، هیچ محبت مادری نمیتواند بیشتر از محبت من نسبت بتو باشد.
سرت را بسینه من بگذار.

– نه مک، نمیخواهم بلند شوم، اولین بار که من ترا دیدم تو
درمقابل من زانو زدی. بگذار من هم در همین جا پیش پای تو جان بدهم.
– للیان، چرا بمیری؟ حال که تو برگشته ای باز هم با هم
زندگی میکنیم. با هم کار میکنیم. با هم انتظار میکشیم. با هم میمیریم!
– مک، گونه های مرا ببوس. بازوانت را دور کردن من حلقه کن.
مرا بسینه خود بفشار. دیدگان پر محبت را بچهره من بدوز، اما مرا
از اینجا که هستم بلند مکن. بگذار در آخرین لحظات عمرم چهره
نازنین ترا در این حال که بزانو درآمده ام ببینم.

ای زیبائی و جوانی، هر چند که خرم و شادابی، نگاهی هم باین
منظره نما! ای زیبائی و جوانی که تا این حد قدرت پروردگار خود را

بمنصه ظهور میرسانی نگاهی هم باین منظره نما !

— مک مک مرا عفو کن، مک عزیزم مرا ببخش. من میدانم خواهی بخشید. نور بخشش را میتوانم درچشمان تو ببینم، اما میخواهم بزبان هم بگوئی که مرا بخشیده ای .

آنچه لیلیان میخواست مک بزبان ادا کرد . سپس لب ها را بگونه های او گذارد و دست هارا بگردن او حلقه کرد و پیش خود گفت «جال خوب فهمیدم . دلش از دست روزگار شکسته !»

— مک عزیزم ، خداوند ترا غریق عنایت و رحمت کند. یکبار دیگر مرا ببوس! پروردگار، تو را مقام رفیعی عطا کند! مک عزیز، چقدر مهربان و رحیمی!

بمحض اینکه جان بجان آفرین تسلیم کرد روح معصوم و درخشان کودک نزد ترائی بازگشت و او را بادست لمس نمود و اشاره کرد که از آنجا دور شود .

قسمت چهارم

تراتی خاطرات مبهمی از صور و اشباح در ناقوس ها و تأثرات ضعیفی از نوای زنگهارا بخاطر می آورد . ولی نمیدانست این اوضاع و احوال چگونه بر او گذشته است . اکنون پس از سال ها مرور زمان بر اهنمائی روح کودک ، ناظر چند مخلوق فناپذیر بود .

این مخلوقات فربه و سرخ و سفید و مَرّفه فقط دو نفر بودند ولی باندازه ده نفر سرخی چهره داشتند . کنار آتش شعله وری نشسته بودند و میز کوتاهی بین آنها بود . رایحه چای گرم و کماج تازه در آنجا پیش از اطاقهای دیگر بمشام میرسید . پیدا بود که در روی این میز کوچک اندکی قبل غذا صرف شده است . ولی بظاهر اثری از این غذا دیده نمیشد .

چند فنجان و نعلبکی شسته و تمیز در کنار قفسه ظروف بطور مرتب و نظیفی چیده شده بود و چنگال برنجی گوشت سرخ کنی هم در جای معمولی خود قرار داشت . فقط گربه فریبی که مشغول شستشوی دوردهاں خود بود و چشمان حق شناس خود را بچهره اربابان خود دوخته بود دلیل بر صرف غذای چند لحظه پیش بود .

این دو فرد مَرّفه که ظاهراً زن و شوهر بنظر می آمدند از دو طرف آتش را در میان گرفته بودند و جرقه های آتش را که هر دم از

آن بر میخواست و از شبکه های بخاری بخارج میجست تماشا میکردند.
گاه چرت میزدند و گاه بحرکت جرّقه درشت تری بیدار میشدند .
باین زودیهها احتمال خاموش شدن آتش نمیرفت زیرا نه تنها
در آن اطاق كوچك و روی شیشه های پنجره و پرده نیمه باز میدرخشید،
بلکه درخشندگی آن دكان كوچك مجاور را نیز روشنی می بخشید .
این دكان كوچك از انواع مختلف اجناس انباشته پر بود. تقریباً همه
چیز در آنجا یافت میشد: پنیر، کره، هیزم، صابون، ترشی، کبریت،
گوشت پخته خوك، آبجو، ميخك، گوشت تازه، بادبادك، دانه مرغ،
جاروب، بخاری، نمك، سرکه، شاه ماهی، لوازم التحریر، روغن خوك،
مارچوبه، انواع نان، تخم مرغ، و بسیاری چیزهای دیگر. درواقع این
دكان كوچك مانند صیاد حریصی از همه نوع ماهی بدام خود کشیده
بود. درست نمیتوان گفت چه اجناس دیگری در آنجا پیدا میشد ولی
كلوله های ریسمان، ریشه های پیاز، دسته های شمع، کلم، ماهوت
پاك كن و امثال اینها خوشه خوشه و دسته دسته مانند میوه های نفیسی
از سقف آویزان بود. وقوطی های حلبی مختلف بطور منظم چیده شده
بود و از هر يك رایحه دلنشینی بمشام میرسید که دلیل کافی بر صحت
اعلانی بود که به در ورودی مغازه نوشته شده بود مبنی بر اینکه
دارنده این مغازه مجاز است انواع چای و تنباکو و قهوه و فلفل و انیفه را
وارد کند .

برده بود .

تراتی بعد از آنهمه تغییرات که در عمرش دیده بود تغییر این مرد زیاد توجهش را جلب نکرد ولی شرکت بی تناسب دو نفر گاهی خیلی عجیب و خنده آواراست . تراتی بی اراده به پشت در ورودی که در آنجا حساب مشتریان ثبت میشد نگاه کرد و نام خود را جزو مشتریان مدیون ندید . اغلب اسامی مدیونین را تراتی نمیشناخت و تعداد این اسامی بمراتب کمتر از ایام سابق بود . تراتی حدس زد شاید علت امر این است که دربان سابق با معامله نقد بیشتر سروکار دارد و خانم چیکن استا کر را از معامله نسیه بر حذر میدارد . تراتی که همچنان از وضع فلاکت بار فرزند دلبنده خود آشفته خاطر بود از ندیدن نام او در شمار مشتریان مدیون خانم چیکن استا کر اندوه تازه ای بر غمهایش افزوده شد .

دربان سابق جوزف باولی تکانی خورد . پاهایش را دراز کرد و تا آنجا که بازوان کوتاهش میرسید شروع بمالش پاهایش نمود و در ضمن گفت : « آنا، هوا چطور است ؟ اگر بد است من همین جا میمانم . اگر هم خوب است خیال بیرون رفتن ندارم . »

زن جواب داد : « هوا طوفانی است . تگرگ بشدت میبارد . احتمال برف میرود . هوا خیلی سرد و تاریک است . »

دربان سابق با آهنگی که دلیل بر اطمینان خاطر بود گفت : « خیلی خوشحالم که کماج داریم ، در این هوا کماج و نان شیرینی

خیلی مطلوب است.»

دربان سابق مثل اینکه اعمال خوب خود را می‌شمارد انواع خوراکیهای مطلوب را نام برد و باز شروع به مالش پاهای فربه خود نمود؛ و بانوک پاتکانی بآتش داد که قسمت نسوخته آن آتش بگیرد. و از این عمل خود چنان شروع به قهقهه نمود مثل اینکه کسی غلغلش میدهد.

زن گفت: «تا کبی جان، خوب سر حالی.»

آقای تا کبی گفت: «بله که سر حالم. خوردن کماج سر حال آورده است.»

با گفتن این کلام آنقدر خندید که رنگش سیاه شد و با هیکل فربه‌ی که داشت خیلی مشکل بود که دوباره رنگ و رویش بحالت عادی برگردد. لذا شروع بدست و پا زدن نمود. با حرکات پاهایش در هوا منظره مضحکی ایجاد کرد. آنقدر این وضع ادامه پیدا کرد که جنبه شوخی و تفریح آن از بین رفت و خانم تا کبی مشتی به پشت او زد و او را مثل یک بطری تکان داد و با وحشت فریاد زد: «خدایا رحم کن. این مرد چرا اینطور شد. چه خبر است!»

آقای تا کبی چشمهای خود را پاك کرد و با صدای ضعیفی که بزحمت از گلویش بیرون می‌آمد گفت:

«چیزی نیست، فقط مختصری سر حال هستم.»

خانم تا کبی گفت : « پس ترا بخدا اینکار را نکن، من میترسم .
اینطور که تقلا میکنی و دست و پامیزنی خیال میکنم در حال جان کندن
هستی . »

آقای تا کبی گفت : « بسیار خوب، اما زندگی من سراپا تقلا است .
اگر متوجه شده باشی من هر وقت بخندم نفسم تنگ و چهره ام کبود
میشود . » سپس بهمان عالم تفریح و شوخی برگشت و نگاهی بآتش
کرد و گفت : « گفتی که باد میوزد، تگرگ میبارد، احتمال برف
میرود ؟ »

خانم تا کبی سری تکان داد و گفت : « آری، واقعا هوای بدی
است . »

آقای تا کبی گفت : « سالها هم مانند مسیحیان هستند، بعضی سخت
میمیرند و بعضی آسان . از این سال چند روزی بیش نمانده و فعلا مشغول جان
کندن است . اما من امسال را از همه سالها بیشتر دوست دارم . بلند شو
جانم، مشتری آمد . »

خانم تا کبی که پیش از تذکر شوهرش بصدای در بلند شده بود
هنگامی که بمغازه کوچک داخل میشد پرسید : « چه فرمایش دارید ؟
آخ ببخشید آقا، هیچ فکر نمی کردم شما باشید . »

تازه وارد که خانم تا کبی از او عذرخواهی کرد آقای بود با
لباس مشکی که لبه آستینش را بالا زده ، کلاهش را برسم اعیان کج

کذاشته بود . دستها در جیب روی بشکه آبجوشست و در مقابل تعارف خانم تا کبی فقط سری تکان داد و گفت:

« خانم تا کبی، وضع بالا خیلی بد است. کمان نمیکنم این مرد زنده بماند . »

آقای تا کبی که تازه وارد مغازه شده بود داخل صحبت شد و گفت : « بله آقا ، شخصی که در اطاق زیر شیروانی منزل دارد کمان نمیکنم زنده بماند . »

آقای تازه وارد گفت: « آری طولی نخواهد کشید که محل سکناى او از اطاق زیر شیروانی به عمق پی ساختمان منتقل خواهد شد. » و در ضمن اینکه بنوبه زن و شوهر را نگاه میکرد و با انگشتان خود به تنه بشکه آبجو میزد تا ببینند تا کجا خالی است بسخنان خود چنین ادامه داد:

« آری آقای تا کبی، مستأجر اطاق زیر شیروانی بهمین زودی بآن دنیا تشریف خواهد برد. »

تا کبی رو بزَن خود کرد و گفت: « در این صورت پیش از تشریف بردن از این دنیا باید از این خانه برود. »

مرد لباس مشکی گفت : « فکر نمیکنم بتوانید از خانه بیرونش کنید . بهتر است کاری بکارش نداشته باشید . آنقدر زنده نخواهد ماند. »

قسمت چهارم

تا گبی چنان مشت سنگین خود را روی ترازو کوبید که يك کفه آن سرعت پائین آمد و با صدای بلندی روی میز خورد. بعد گفت :
« این شخص تنها سبب نزاع من و زنم است. ببین بالاخره کار بکجا کشید. حالا هم که میخواهد بمیرد باید در خانه ما بمیرد ! »
خانم تا گبی فریاد زد : « پس میخواستی کجا بمیرد ؟ »
تا گبی گفت : « در آسایشگاه ! پس این آسایشگاهها را برای چه و برای که ساخته اند ؟ »

خانم تا گبی با عصبانیت گفت : « برای او ساخته اند. من هم برای بیرون کردن او و باتو ازدواج نکردم، خیالت راحت باشد. من چنین کاری را نخواهم کرد گرچه مجبور شوم از توجدا شوم و هرگز رویت را نبینم. تا گبی، از سالها پیش که نام من روی این مغازه بود و سراسر مغازه بنام من معروف بود و شهرت به خوش معامله ای داشتم این شخص را میشناختم. در آن موقع او مردی جوان، قوی، خوش بین و خوش قیافه بود. و زنش قشنگترین و خوش ادا ترین دخترها بود. پدرش را می شناختم. پیرمرد بیچاره در خواب راه افتاد و از بالای برج خود را پائین انداخت و مرد. این مرد ساده ترین و زحمت کش ترین و بچه دوست ترین مردها بود. حالا اگر من او را از خانه بیرون کنم فرشتگان هم مرا از بهشت بیرون خواهند کرد ! »
چهره او که بواسطه مرور زمان برآمدگیها و فرورفتگیهای زیادی پیدا کرده بود وقتی که این کلمات

را ادا میکرد بطرز محسوسی میدرخشید . وقتی که چشمهای خود را پاك کرد و سرودست خود را بعلامت اراده تغییرناپذیر تکان داد تراتی گفت : «خدا یا غریق رحمتش کن ! اورا پاداش ده!» سپس با قلبی پر از اضطراب منتظر پایان صحبت آنها شد . نمیدانست چه خواهند گفت ولی میدانست که صحبت آنها راجع به مگ است . تا گبی با آنکه در اطاق غذاخوری سر حال بود در مغازه اندکی تحت فشار قرار گرفته بود . ظاهر آجوابی نمیکفت و خیره خیره بچهره اومی نگریست ولی مخفیانه مقدار پولی را که در دخل بود بجیب خود میریخت . مرد سیاه پوش که ظاهر آیزشک مجانی فقرا بود و پیدا بود که از اختلاف این زن و شوهر اطلاع دارد هیچگونه مداخله ای در بحث آنان نمیکرد . آهسته آهسته سوت میزد و آججویی را که در دست داشت قطره قطره بزمین میریخت . وقتی که سکوت کامل بین زن و شوهر حکمفرما شد پزشک رو بطرف خانم تا گبی کرد و گفت :

«موضوع جالب این است که چطور شد این زن با چنین مردی ازدواج کرد!»

خانم تا گبی صندلی خود را نزدیک تر کشید و گفت: «ازدواج با این مرد رفت انگیزترین صحنه زندگی این زن است . آنها از مدت ها پیش با هم آشنا بودند . آن موقع هر دو جوان و زیبا بودند و همه مقدمات ازدواج آنها در يك شب عید سال نو مهیا شده بود . ولی يك

نفر آقا که از ماجرای آنها آگاه شده بود ریچارد را از این ازدواج ملامت کرده و گفته بود ازدواج با این دختر حماقت است زیرا او میتواند با دختر بهتری ازدواج کند و در ضمن نفوس زده بوده که در صورت ازدواج نه خودش و نه فرزندی که ممکن است پیدا کنند خوشبخت خواهند شد. ریچارد تحت تأثیر این حرفها واقع شد. بتدریج رابطه آنها تأثیر شد و اطمینان آنها از یکدیگر سلب گردید. تا بالاخره از هم ناامید شدند اما تقصیر از ریچارد بود. دختر با کمال میل حاضر بازدواج با او بود. بعدها که ریچارد اعتنائی با او نمیکرد من خوب میدیدم که چگونه قلب دختر آزرده میشود. هرگز زنی ندیدم که باندازه او از فساد مردی چنین اندوهگین شود.

پزشک از فرط تعجب ناگهان بی اراده پیچ بشکه را بیرون کشید و باحالتی که گوئی میخواهد بمیان بشکه پیرد فریادزد :

«خوب، میگویند که ریچارد فاسد و خراب شد؟»

— آری آقا، درست نمیدانم که آیا خودش موضوع را فهمید یا نه. تصور میکنم از اینکه از یکدیگر جدا شده بودند افکارش پیریشان شده بود. و برای اینکه بتواند بار دیگر دست مگ را بگیرد و باو نزدیک شود هر گونه مشقتی را تحمل کرد. البته این تصور من است، خودش هرگز چنین چیزی نگفته است. بالاخره به مشروب و هرزگی و هم نشینی با او باش عادت کرد. در نتیجه قیافه، اخلاق، سلامتی، نیرو، کار،

دوستان و همه چیز خود را از دست داد .

پزشك گفت: «خانم تا گبی، نگوئید همه چیز را. زیرا زنی بدست آورد و من بیشتر مایلم بدانم بچه طریق.»

— اکنون بآنجا هم میرسیم آقا . این وضع ریچارد سالها ادامه پیدا کرد و روز بروز بدبخت تر و ذلیل تر میشد . دختر ك هم به بدبختی خود میساخت . بالاخره ریچارد آنقدر از مردم رانده شد که هیچکس کاری باو رجوع نمیکرد . همه درها بروی او بسته شد . بهر جا میرفت و بهر در میزد . بیش از صد بار نزد آقائی که سابقاً او را میشناخت و میدانست که کار گر لایقی بود مراجعه کرد . بالاخره آن آقا با عصبانیت باو گفت: «بعقیده من تو قابل اصلاح نیستی . فقط یکنفر ممکن است ترا اصلاح کند و او همان دختر است . تا وقتی که او بتواطمینان نکرده است انتظار نداشته باش من بتواطمینان کنم . و از این قبیل حرفها .»

پزشك با تأسف گفت: «آه ! آه ...»

«بالاخره ریچارد بدختر ك پناه برد . پیش اوزانوز دو گفت که قضاو قدر او را باین روز انداخته است و از او تمنا کرد که او را از آن وضع بدبجاست دهد . آنروز دختر ك نزد من آمد و تقاضا کرد در اطاقی در منزل من زندگی کنند . دختر ك می گفت: «عالمی که من و او باهم داشتیم از بین رفته است.»

امروز فکر من فقط این است که بخاطر قلب دختری که مملو از

عشق بود و بنا بود در يك شب اول سال با او ازدواج کند اورانجات دهم. ضمناً گفت که ریچارد از جانب لیلیان برای من پیغام آورده است. چون لیلیان با او اطمینان کرده است من نمیتوانم او را فراموش کنم. باین ترتیب آنها با هم ازدواج کردند. و قتی که باین خانه آمدند و من آنها را دیدم حقیقهٔ امیدوار شدم که پیش بینی هائی که در جوانی آنها موجب جدائی شان شده بود دیگر صورت عمل بخود نخواهد گرفت ولی متأسفانه همانطور شد.

پزشك از روی بشكه بلند شد و با اطمینان گفت: «لابد بلافاصله بعد از ازدواج ریچارد شروع به بد رفتاری کرد.»

خانم تا گبی در حالیکه چشمان خود را پاك میکرد سری بعلامت نفی تکان داد و گفت:

«نه فکر نمیکنم، اتفاقاً تاملتی هم وضعش رویه بهبود میرفت اما عادات او آنقدر در طبیعتش جایگزین شده بود که باین سادگی ها ممکن نبود ترك شود. بعد از مدتی باز به عادات زشت خود برگشت و سرعت در پرتگاه سقوط افتاد. تا آنکه بمرض اخیر مبتلا شد. اما در تمام این مدت محبت دختر ك از قلب او بیرون نمیرفت. بارها بچشم خود دیدم که دست او را میبوسید و بگوش خود شنیدم که او را مگ مینامید. از آن وقت تا بحال کار سابق خود را هم نمیتواند انجام دهد. اصلاً نمیدانم این بدبخت ها از کجا امرار معاش میکنند.»

آقای تاکبی گفت: «من میدانم.» بعدنگاهی بدخلپول و اطراف دکان و زن خود انداخت و سر خود را چرخ داد و گفت:

«بوسیله خوشگلی زنش.»

در اینموقع فریاد دلخراشی شنیده شد. صدای زنی بود که شیون وزاری میکرد.

یزشك بعجله بطرف در مغازه دوید و نگاهی به پشت سر نمود و گفت: «رفقا، دیگر لازم نیست راجع به بیرون کردن اوازخانه بحث کنید. گمان میکنم خود او این زحمت شمارا کم کرده است.» با گفتن این حرفها ازپله ها بالا دوید. خانم تاکبی هم بدنبال او روان شد. آقای تاکبی از تنهائی استفاده کرد و شروع به غرولند نمود. ضمناً سکه های مسی را هم که در دخل مانده بود بجیب خود ریخت.

ترائی با کودک راهنمای خود بصورت روح محض ازپله کانه بالا رفت. در آنموقع صدای رؤیائی زنکها را می شنید که میگفتند: «از او پیروی کن. از او پیروی کن. از مخلوقی که از هر کس عزیز ترش داری بیاموز.»

کار تمام بود. زنی که شیون میکرد کسی جز دختر دلبنده او نبود. این زن مفلوك و پریشانحال در کنار بستری که مشکل میتوانست نام بستر بر آن نهاد سرپائین انداخته و گریه میکرد و کودک خردسالی را محکم بسینه میفشرد. هیچ زبانی را یارای آن نبود تا بگوید این

قسمت چهارم

كودك تاجه حذررد و ضعيف و عليل و بدبخت ولى تاجه اندازه براى
مادرش عزيز و گرانبها بود !



تراتى دستهارا بسوى آسمان بالا برد و فریاد زد :
« خدايا شكر، چه قدر فرزندش را دوست دارد. »

پزشك نه از نظر اینکه چنان سنگین دل و بیرحم بود که چنین منظره ای او را برقت نیاورد بلکه از نظر دیدار روزانه ای که از خانواده مفلوک کرده بود و میدانست که مرگ برای آنها خوشبختی است گفت: «خوب شد مرد اندوهش پایان رسید!»

خانم تاگبی سعی میکرد زن بیچاره را تسلی دهد و آقای تاگبی هم داخل فلسفه شد. دستها را بجیب گذاشته بود و میگفت: «بلند شو جانم، باین زودی نباید دست شست. باید مقاومت کرد. اگر من زمانیکه در بانی بیش نبودم و هر چه میکوشیدم بیشتر از شش پنی عاید نمیشد تسلیم سر نوشت میشدم کی از آن وضع خلاص میشدم. اما من عاقلانه بکوشش و تقلا پرداختم تا خود را از آن وضع نجات دادم.»

ترانی مجدداً صدائی شنید که میگفت: «از او پیروی کن!» زود بطرف راهنمای خود برگشت. دید که از زمین برخاسته است و به هوا صعود میکند و میگوید: «از او پیروی کن!» این را گفت و ناپدید شد.

ترانی دور سر دخترش چرخ زد و در مقابل پاهای او نشست. چند لحظه بچهره او خیره شد تا شاید از قیافه زیبای او اثری ببیند و یا از صدای دلنشین او آهنگی بشنود. سپس برخاست و بطرف کودک او رفت. گرچه موجود رنجور و رنگ پریده و پیرمرد و علیلی بیش نبود اما ترانی او را بحد پرستش دوست میداشت، مانند یگانه حامی به محافظت

قسمت چهارم

این مخلوق مفلوك پرداخت . زیرا میدید که او تنها امید و آرزویی است که میتواند دخترش را در تحمل مشقات زندگی پابرجا سازد و قلب شکسته تراتی را بادامه حیات دخترش امیدوار نماید . هرنگاهی که مادر بروی کودک میکرد از نظر تراتی پنهان نمی ماند و او هر بار فریاد میزد: «خدا یا! چقدر فرزندش را دوست دارد. خداوند اشکر که فرزندش را دوست دارد.»

بهمین منوال دائماً مراقب احوال دخترش بود . زن مهربان خانم تا گبی را میدید که شب ها او را تسلی میداد و بعد از آنکه شوهر سرسختش بخواب میرفت و همه جا را سکوت فرا می گرفت او بسراغ مگ بیچاره می آمد و او را دل داری میداد. با او اشک میریخت و برایش غذا می آورد. شبها و روزها باین منوال میگذشت. در آن خانه مرگبار جز مار گریز و کودک رنجورش کسی نبود . تراتی صدای ناله و گریه کودک را می شنید. میدید که مادرش را آزار میدهد و خسته میکند و وقتی که از فرط خستگی بخواب میرفت با فریاد دلخراشی او را بیدار میکرد و بیالین خود میکشاند. بادستهای کوچکش او را می چسبید و شکنجه میداد ولی مادر بهمه اینها راضی بود . با کمال بردباری و مهربانی زحمات او را تحمل میکرد . بردبار بود زیرا مادر مهربان قلب و روحش باو تعلق داشت و مانند دوره حمل، وجودش با هستی کودک آمیخته بود .

تمام این مدت در فقر و استیصال بسر میبرد و از فرط احتیاج هر روز

رنجور تر و بی حال تر میگشت. همه روزه کودک را در آغوش میگرفت و اینجا و آنجا در جستجوی کار سرگردان میشد. چهرهٔ لاغر کودک را بسینه می چسباند. چشم در چشمش میدوخت و هر کاری را در مقابل هر مزد ناچیزی که باور جوع میشد انجام میداد. يك شبانه روز تن به مشقت کارهای سخت میداد و بتعداد ارقام صفحه ساعت پول سیاه دریافت میداشت. هرگز با کودک خود سر نزاع نداشت. بهیچوجه از او غفلت نمیکرد. لحظه ای از روی نفرت او را نگاه نمیکرد. هیچگاه اتفاق نمی افتاد که در يك لحظهٔ جنون و آشفتگی او را بزند. در همه حال و در همه وقت او را دوست میداشت. از آنهمه مشقات طاقت فرسای خود با احدی صحبت نمیکرد. روزها از خانه بیرون میرفت مبادا یگانه دوستش خانم تاگبی از روزگار او جویا شود؛ زیرا کمترین کمکی که از طرف او میدید سبب نزاع جدیدی بین زن و شوهر میشد. مک نمیخواست سبب تلخکامی خانواده ای بشود که آنهمه حق بگردن او داشتند.

هنوز بچه اش را دوست میداشت. هر روز محبتش باین کودک افزونتر میشد تا آنکه شبی رخنه ای در محبتش راه یافت.

مادر بصدای ضعیفی برای کودکش لالائی میگفت. او را در آغوش داشت و برای ساکت کردنش در اطاق آهسته قدم میزد. ناگهان در اطاقش بی صدا باز شد و مردی از در نگاه کرد و گفت: «برای آخرین بار!»
مک فریاد زد: «ویل فرن!»

— برای آخرین بار .

ویل فرن مانند کسیکه تحت تعقیب باشد بصدای آهسته و ضعیف سخن میگفت : « مار گریت، عمر من روپایان است اما نمیتوانم آنرا بدون خدا حافظی با تو تمام کنم زیرا این دلیل بر حق ناشناسی است .
مار گریت با وحشت او را نگاه کرد و گفت : « چکار کرده ای ؟ »
ویل فرن جوابی نگفت، فقط باو نگاه میکرد . بعد از سکوت کوتاهی اشاره ای با دست نمود مثل اینکه نمیخواست جواب دهد و گفت : « مار گریت، خیلی وقت پیش بود . اما خاطره آن شب مثل دیروز جلو چشم من مجسم است . آن موقع هیچ فکر نمیکردم که روزی باین وضع همدیگر را ببینیم . این بچه تست؟ بده او را در آغوش بگیرم .
بده در روی دست خود او را ببینم . »

کلاش را بکف اطاق انداخت و کودک را از مار گریت گرفت .
اما بمحض اینکه او را گرفت سراپا لرزید .

— دختر است ؟

— آری .

ویل فرن دستهایش را جلو چهره کودک گرفت و گفت :

« مار گریت بین چقدر ضعیف شده ام . »

جرات نمیکنم بصورت بچه نگاه کنم . بگذار یکدقیقه در آغوش من باشد . آزارش نمیکنم . خیلی وقت پیش بود ... اما ... اسمش

چیست؟»

مار گریٹ زود گفت : «مار گریٹ»

- به به، خیلی خوشوقتم .

ویل فرن چند نفس براحتی کشید. بعد از يك لحظه مكث دست خود را برداشت و بچهرهٔ كودك نگاه كرد اما فوراً دوباره چهرهٔ كودك را پوشاند .

كودك را بمار گریٹ داد و گفت : «مار گریٹ . شبیه لیلیان است.»

- شبیه لیلیان ... !

- وقتی كه مادر لیلیان مرد و من كودك بی مادر را در آغوش گرفتم عیناً همین قیافه را داشت .

مار گریٹ دیوانه وار گفتار ویل فرن را تکرار میکرد : «وقتی كه مادر لیلیان مرد و كودك را بی مادر گذاشت!»

ویل فرن گفت : «مار گریٹ ، چه سوزناك حرفی میزنی ؟ چرا چشمهایت را اینطور دیوانه وار بمن دوخته ای؟»

مار گریٹ چنان پاهایش لرزید و سست شد كه بی اختیار از روی صندلی افتاد و كودك را بسینهٔ خود فشرده و بگریستن پرداخت . گاهی او را از سینهٔ خود جدا می كرد و مضطربانه بچهرهٔ او نگاه میکرد. احساسی شبیه بوحشت و هراس بامهر مادی او می آمیخت. در این لحظات پدر پیرش

را منقلب و پریشان میکرد .

ترائی باز هم صدائی شنید که می گفت : « از او پیروی کن ، از مخلوقی که از هر موجودی عزیز ترش داری پیاموز . »

ویل فرن بطرف مار گریت خم شد . پیشانی او را بوسید و گفت :

« مار گریت ، برای آخرین بار از تو تشکر میکنم . »

— خدا حافظ . شب بخیر . دستت را بمن بده . بگو که از این لحظه

بیعد مرا فراموش خواهی کرد و بخاطر داشته باش که آخرین لحظات عمر من نزد تو سپری شد .

مار گریت دوباره از او پرسید : « مگر توجه کرده ای ؟ »

ویل فرن در ضمن اینکه از او جدا میشد گفت : « امشب حریق

روی خواهد داد . در این شب زمستانی حریقی روی خواهد داد که از

مشرق تا مغرب و از شمال تا جنوب را روشن خواهد ساخت . وقتی که

دیدنی آسمان سرخ شد بدان که همه جا آتش شعله وراست . وقتی که

دیدنی آسمان سرخ شد دیگر یادی از من مکن و اگر یادی کردی فکر

کن که جهنمی در درون من شعله وراست و بنظر بیاور که شعله های

آن را بر ابر های آسمان منعکس می بینی . خدا حافظ ! شب

بخیر ! »

مار گریت او را صدا زد . اما اورفته بود . گیج و مبهوت روی

صندلی نشست و آنقدر بهمین حال ماند تا بچه اش او را بخود آورد .

متوجه شد که گرسنگی و سرما و تیرگی شب او و بچه اش را احاطه کرده است. برخاست و در اطاق بقدم زدن پرداخت. تمام شب کودک را در آغوش داشت و راه میرفت و او را نوازش می کرد و هر چند لحظه یکبار بخود می گفت: «شبهه لیلیان است. وقتی که مادر لیلیان مرد و او را بی مادر گذاشت.» هر نوبت که این کلمات را می گفت قدمهایش سریع تر و چشمانش وحشیانه تر و محبتش آمیخته با غیظ و وحشت می شد.

ترانی وقتی این حالات دخترش را میدید بخود می گفت: «با اینهمه قلبش آکنده از محبت است! دوستش دارد. بهیچوجه از محبت او کاسته نخواهد شد. طفلك مك!»

صبح روز بعد مار گریت بادقت و توجه بیشتری به پوشاندن کودک پرداخت، گرچه باوضع لباسی که آن بچه داشت توجه ودقت بیفایده بود. بار دیگر برای پیدا کردن راهی برای امرار معاش براه افتاد. آن روز آخرین روز سال بود. تا پایان روز این در و آن در زد اما نتیجه ای نگرفت و بیهوده خود را خسته کرد. وقتی شب فرا رسید او هنوز ناشتا بود.

گروهی از مردم بدبخت و پیریشان حال در زیر برف منتظر بودند تا شاید یکی از مأمورین بنگاه حمایت بینوایان میلش بکشد و آنها را احضار نماید. سؤالاتی کند. یکی بگوید «بفلان جابرو.»

بدیگری بگوید « برو هفته بعد بیا » يك بدبخت دیگر را بالکند بیرون کند و پایی نخود سیاه بفرستد، یا از این دست بآن دست بیندازد. از این خانه بآن خانه بفرستد تا آنکه از فرط خستگی بیفتد و جان بجان آفرین تسلیم نماید. یا آنکه جانش بلب و کارش باستخوان برسد و دست بدزدی بیالاید و باین ترتیب مرتکب بزرگترین جرم‌ها بشود که مجازات آن بی‌چون و چرا زندان است.

مار گریت هم در پایان روز باین گروه پریشان روزگار پیوست. اما از اینجا هم مایوس و ناامید برگشت. هنوز فرزندش را دوست می‌داشت. او را بسینه خود میفشرد و همین نعمت برایش کافی بود. شب با همه تیرگی و سرما و غریانی خود فرار رسید. مار گریت هر لحظه کودک را بیشتر در آغوش میفشرد تا از سرما محفوظش بدارد و با این وضع بطرف خانه‌اش می‌آمد. پشت در خانه رسیده بود ولی آنقدر آشفته بود که مردی را که در داخل در ورودی ایستاده بود نمیدید. تا آن که خوب نزدیک شد و میخواست پا بدرون گذارد که صاحب خانه را دید و شناخت. زیرا او طوری ایستاده بود که باهیکل درشت خود راه را سد کرده بود. تا مار گریت خواست وارد شود با ملایمت گفت:

« باز برگشتی؟ »

مار گریت نگاهی به بچه‌اش کرد و در جواب فقط سرش را تکان داد.

آقای تاکبی گفت: «هیچ فکر نمیکنی که تا کی باید بدون یکدینار اجاره در اینخانه بنشینی؟ هیچ فکر نمیکنی تا کی باید بدون پرداخت یکدینار پول مشتری مفت و مسلم این مغازه باشی؟»
مارگریث ساکت ماند و جوابی نگفت.

آقای تاکبی باز گفت: «فکر کن بین نمیتوانی جای دیگری برای خودت پیدا کنی؟»

مارگریث با صدای آهسته‌ای گفت: «حالا که خیلی دیر وقت است. فردا.»

تاکبی گفت: «حالا فهمیدم منظور چیست. تو میدانی که دوفتر در این مغازه و خانه شریک هستند و خیال داری میانۀ آنها را بهم بزنی. گوش کن، من حوصلۀ دعوا و نزاع ندارم و بهمین دلیل آهسته صحبت میکنم. اما اگر فوراً از این خانه نروی ناچارم صدای خود را بلند کنم. آنوقت است که دعوا راه می‌افتد و تو بمراد دل میرسی. اما اینرا بدان حالا که من مصمم هستم بهیچ قیمت نخواهم گذاشت داخل خانه شوی.»

مارگریث موهایش را که بچهره‌اش ریخته بود کنار زد. نگاهی از روی استرحام بآسمان دوخت و براه تاریکی که در پیش داشت خیره شد.

تاکبی گفت: «امشب آخرین شب سال است. هیچ حاضر نیستم

بخاطر تووهر کس دیگر فتنه و نزاع را بسال نو بکشانم . واقعاً از تو تعجب میکنم . خجالت نمیکشی که میخواستی شب عید خانواده ای را به اوقات تلخی تبدیل کنی ؟ اگر تو در دنیا کار و کاسبی غیر از ایجاد فتنه و بهم زدن میان زن و شوهرها نداری . بهتر است که از دنیا نیست شوی . برو زن . برو پی کارت . »

تراتی باز صدائی شنید که میگفت : « بدنبال او برو . او بسوی ناامیدی میرود . » چون بدنبالانگریست اشباح معلق را دید که نقطه دوری را در انتهای راه تاریکی که مار گریت بآنسو میرفت نشان میدادند . پیر مرد مضطرب باحالتی نزار گفت : « ای ارواح زنگها ، بینید چقدر کودک کش را دوست دارد . »

شبح ، مانند ابری که سرعت بگذرد از بالای سر دختر عبور کرد و گفت : « بدنبال او برو . »

تراتی بدنبال دختر براه افتاد . خود را باو نزدیک کرد . بچهره اش نگاه کرد . همان حالت وحشت و هراس آمیخته با محبت را دید که در چهره اش نقش بسته است و شنید که زیر لب میگوید : « شیه لیلیان ! عیناً مثل لیلیان ! » و پس از این کلام سرعت خود میافزود . مار گریت چنان از خود بیخود بود که خاطره ناکهانی مطبوعی از ایام گذشته بصورت صدا یا منظره ، یارایحه ای لازم بود تا بتواند او را از آن حالت نجات بخشد .

ترائی دستهار ابطرف اشباح که بالای سرش پرواز میکردند بلند کرد و بالتماس گفت: «باو رحم کنید. بمن رحم کنید. آخر من پدر او بودم. او کجا میرود؟ او را برگردانید. آخر من پدر او بودم.» ولی اشباح فقط اشاره ای بدختر کردند و گفتند: «بسوی یأس و ناامیدی! بدنبال او که در نزد توعزیز ترین مخلوقات است برو.» صدائی این کلمات را ادا میکرد. گوئی همه فضا منعکس از این کلمات بود. پیر مرد ناتوان در هر نفسی که میزد انعکاسات همان کلمات را می شنید.

دختر هنوز سرعت پیش میرفت. هنوز برق محبت آمیخته با وحشت در چشمانش میدرخشید و هنوز زیر لب میگفت: «شبهه لیلیان است. بصورت لیلیان درآمده است!» ناگهان دختر ایستاد.

در حالیکه موهای سفید خود را میکنند ناله برآورد:
«دیگر او را برگردانید. خدایا! فرزندم مک! ای خدای بزرگ، دیگر او را برگردان!»

مارکیت شال کسردن مندرس خود را باز کرد و بکودک پیچید و بادستهای تب دار خود او را نوازش کرد. لباس ژنده او را مرتب نمود. بابازوان ناتوان خود او را بلند کرد. بالبان خشکیده خود او را بوسید. بوسه خونین که از آخرین وداع پزاد درد ورنج حکایت میکرد.

قسمت چهارم

بازوان نحیف خود را زیر کردن كودك گرفت و او را تا آنجا كه ممكن بود بقلب پریشان خود نزدیكتر نمود. چهره خفته او را بچهره خود چسباند و سرعت بجانب رودخانه روان شد.

بجانب رودخانه خروشانی میرفت كه بسیاری از امثال او را كه در آخرین لحظات افكار مشوش با آنجا پناه برده بودند در سینه خود جای داده بود. در ساحل این رودخانه روشنائی های سرخ رنگ ضعیفی بطور پراكنده دیده میشد. كوئی مشعلهای خونینی را برای نمایاندن جاده مرگ افروخته بودند. در اینجا هیچ اثری از جایگاه يك بشر زنده دیده نمیشد.

بجانب رودخانه یامدخل خانه ابدیت میرفت. بمشاهده سرعت آب رودخانه كه بسوی دریا میشتافت قدمهای مأیوس او هم سریع تر شد. ترانی سعی كرد دختر خود را در حین عبور از جلو خود پیش از آنكه بسطح آب برسد بگیرد و نگاه دارد. ولی قیافه مصمم و وحشیانه آمیخته بایأس و ناامیدی او ب سرعت باد از پیش او گذشت. باز هم ترانی او را دنبال كرد. دختر پیش از آنكه در آب موحش غوطه ور شود لحظه ای در لب رودخانه مكث كرد. در این لحظه ترانی در مقابل اشباح زنگها كه هنوز بالای سرش معلق بودند بزانو درآمد و باناله جانخراشی فریاد برآورد: «اه! از او آموختم. از او كه برایم عزیزترین مخلوقات است یاد گرفتم. نجاتش دهید!» در این موقع آنقدر نزدیك دختر بود كه

میتوانست دست در لباس او انداخته و نگاهش دارد ولی احساس کرد که از شدت ضعف قادر باین عمل نیست .

اشباح نگاه نافذ و خیره خود را بچهره ترائی دوختند . ترائی باز فریاد زد :

«دیگر یاد گرفتم، رحم کنید. اگر من در عالم نادانی و فساد جسارت ورزیدم و بخاطر محبتی که بدخترم داشتم طبیعت رامذمت کردم شما در این لحظه پر آشوب بمن رحم کنید . عفو نمائید . »

اشباح هنوز ساکت بودند . ترائی باز التماس کنان گفت : « باو رحم کنید ! رحم کنید ! باین مادری که تنها جرم او محبت بی شائبه او است . فکر کنید او چه گناهی دارد ؟ آیا نخم بدبختی و بیچارگی ثمری جز این میدهد ؟ و گرنه طبیعت او فاسد نیست . هر مادر مهربانی که با چنین زندگی محنت باری روبرو شود جز این چاره ای نخواهد داشت . بدخترم رحم کنید . ببینید او نیز بنوبه خود بفرزندش رحم میکند و برای نجات او جان خود را فدا میکند و روح پایدار خود را بمخاطره می اندازد . »

در این موقع ترائی توانسته بود دخترش را که هنوز کودک را در آغوش داشت محکم چسبیده و نگاه دارد و برای نگاه داشتن او نیروی غول آسایی پیدا کرده بود .

ترائی با کمال یأس که از نگاه اشباح باو عارض شده بود راهنمای

خود را که در میان اشباح بود نشان داد و گفت : «روح ناقوس را در میان شما می بینم. میدانم که زمانه نعمت های خدادادی را برای ما ذخیره کرده است . میدانم زمانه مانند دریائی است که وقتی طوفان خواهد کرد و همه کسانی را که درباره ما خطا کرده اند و یا بما ظلم روا داشته اند مانند برگ درخت سترده و نابود خواهد نمود . این اسرار چنان برای من مسلم است کوئی هم اکنون بچشم می بینم . میدانم که ما باید مطمئن و امیدوار باشیم و هرگز شك و تردید بدل خود راه ندهیم . من اینهارا ازدختر خود، از کسی که برایم عزیز ترین مخلوقات است آموختم . اکنون او را در میان بازوان خود نگاه میدارم . ای ارواح نازنین ! ای اشباح رحیم ! من از پیروی کردن دخترم درسی را که بمن داده اید بخوبی فرا گرفته ام . ان ارواح مهربان، از شما سپاسگزارم ! »

تراتی میخواست بیشتر نوحه سرائی کند ولی ناگهان زنگهای کلیسا همان آهنگ نشاط انگیزی را که سالها تراتی با آن آشنا بود و دوستانه با آن گوش میداد نواختند . آهنگی را که مخصوص آغاز سال نو بود شروع نمود . چه نوای خوش و دل انگیزی بود ؟ چه قدر نشاط انگیز و سرور آور بود . ناگهان تراتی از جا بلند شد و بپا خاست . فوراً دایره سحری که مسحورش کرده بود شکسته شد .

مگ در کنار میز کوچکی نشسته بود و پیراهن ساده ای را برای عروسی خود نواردوزی میکرد . وقتی که پدرش ناگهان از خواب پرید

مک گفت:

« پدر جان، خدا رحم کند. چقدر حالت پریشانست! بعد از این نباید سیرابی بخوری. مگر با اجازه طبیب.»

در اینموقع مک چنان آرام و شادمان بنظر میرسید. چنان زیبا و جوان دیده میشد که در چهره خرم و شاد او یک دنیا امید و آرزو مجسم بود. تراتی از مشاهده این چهره خرم چنان بوجد درآمد که تصور کرد فرشته‌ای بخانه‌اش نزول کرده است. فریادی از شادی برآورد و بی اراده بجانب او دوید تا در آغوشش کشد ولی قطعه روزنامه‌ای که روی زمین افتاده بود پایش خورد و هماندم شخصی در میان او و دخترش حائل شد. این شخص کسی جز ریچارد نبود. با فریادی خوشایند و فرح بخش فریاد میزد:

« نه! نه! حتی توهم نه! اولین بوسه مک در آغاز سال نو فقط متعلق بمن است. مدتی است در پشت در انتظار میکشم تا ناقوس سال نو نواخته شود و وارد اطاق شوم. مک عزیزم، ای تحفه کرابه‌های من! سال نو بتو مبارک باد! سالها بخوشی و خرمی باین عید برسی! مک عزیزم! زن نازنینم! ریچارد باادای این کلمات مک را می بوسید و نوازش میکرد.

هرگز در تمام عمر خود منظره‌ای دلکش‌تر و بدیع‌تر از وضع تراتی در آن حال ندیده‌اید. در هر مکانی که باشید و هر منظره زیبایی

که دیده باشید هر گز نمیتواند باحالت آن لحظه ترانی برابری نماید. ترانی روی صندلی خودنشسته بود. دستهارا روی زانوان میکوفت. گاه فریاد شادی برمی آورد. گاه میخندید و فریاد میکشید. گاهی از روی صندلی برمیخاست و بطرف مک میرفت. زمانی بجانب ریچارد میدوید و او را میان بازوان خود میفشرد. لحظه دیگر هر دو آنها را باهم در بر میگرفت. دیوانه وار به مک حمله میکرد. چهره شاداب او را در میان دستهای خود میفشرد و می بوسید و بدون اینکه چشم از او برگیرد عقب عقب میرفت و ناگهان مانند شبی که در روشنائی فانوس جادو حرکت کند پیش میدوید. گاهی بر روی صندلی می نشست ولی لحظه ای بیش آرام نمیکرفت. باز برمیخاست و بحرکات جنون آمیز خود که صحنه ای از بی شائبه ترین مناظر وجد و شغف بود ادامه میداد.

ناگهان فریاد زد: «فردا روز ازدواج شماست. عزیزان من چه روز سعادت مندی!»

ریچارد دست او را فشرد و فریاد زنان گفت: «امروز، امروز، همین امروز بهترین روز برای عروسی است. ناقوس را گوش کن چه آهنگ شیرینی برای سال نو مینوازد.»

براستی زنگهای کلیسا باهمه هیبت و عظمت و نیرومندی خود می نواختند. این زنگهای خوش آهنگ چنان ابهت و جلال داشتند که کوئی نه از فاز عادی و نه بوسیله يك صنعتگر معمولی ساخته شده بودند.

ترائی گفت : « جان من، آخر امروز شما دو نفر حرفهائی باهم داشتید. »

مک گفت : « پدر جان، اصلاریچارد آدم خوبی نیست . او آدم خشن و تندی است! ریچارد، اینطور نیست ؟ او همه فکرش را متوجه حرف های آن آقا که آلدرمن نام داشت کرده و میخواهد ... »
ریچارد حرف او را قطع کرد و گفت : « که مک را ببوسد. »
مک گفت : « نه پدر جان، اصلاً نمیخواستم باو اجازه بدهم که ... »
آخر چه فایده دارد ؟ »

ترائی فریاد زد : « ریچارد، پسر جانم، تو نزدیک بود از اصل خود که آدم خوبی بودی برگردی . حالا هم باید تا آخر عمر آدم خوبی باشی . اما مک، امشب وقتی من بخانه آمدم تو نزدیک آتش نشسته بودی، گریه میکردی. موضوع چه بود ؟ »

- پدر جان، من راجع بآئیه خود و از اینکه باید با ریچارد زندگی کنم فکر میکردم و گریهام برای این بود که تو از من جدا میشوی و تنها خواهی ماند .

ترائی آهسته آهسته بطرف صندلی خود میرفت . در این موقع كودك ویل فرن که از سر و صدا بیدار شده بود نیمه لخت بداخل اتاق دوید.

ترائی بر کشت و او را از زمین بلند کرد و با وجد و خوشحالی

قسمت چهارم

بدویدن در اطاق پرداخت. میخندید و میگفت: « همه اینجا هستیم، همه دور هم هستیم ... به به به به، لیلیان کوچولو، همه با هم دور هم هستیم. عمو ویل اگر بدانی دیشب چه خواب عجیبی دیدم. عمو ویل دوست عزیز من، اگر بدانی چه منتهی بر من نهادی که دیشب بخانه من آمدی! »

پیش از آنکه ویل فرن بتواند جوابی برای تشکر از ترانی پیدا کند دفعهٔ در اطاق باز شد و عده‌ای از همسایه‌ها هیاهو کنان و موزیک زنان وارد اطاق شدند و فریاد میکشیدند: « مگ، عید شما مبارک. عروسی شما مبارک. » در این موقع یکنفر از این عده که « درام » نام داشت و از دوستان نزدیک ترانی بود جلو تر آمد و گفت: « ترانی وک، پسر جانم، شنیده‌ام که دخترت فردا عروسی میکند. کسی نیست که تو و دخترت را بشناسد و از این خبر خوشحال نباشد. و سعادت شمارا برای سالهای متمادی آرزو نکنند. ماهمه دسته جمعی آمده‌ایم تا بافتخارتو و دخترت بزنیم و برقصیم. »

سایرین هم با فریادهای شادی گفته‌های درام را تأیید کردند. ترانی گفت: « چقدر ما خوشبختیم که چنین همسایه‌های مهربانی داریم. اینها همه از خوبی خود مگ است. راستی که مگ شایسته این تمجید است. »

ثانیه‌ای نگذشت که همگی آماده رقص شدند. مگ و ریچارد

در رأس همه قرار داشتند و درام جلو همه ایستاده بود و آماده بود که با تمام قوا بجست و خیز بردازد. ناگهان صدای عجیبی در بیرون اطاق شنیده شد و بلافاصله زنی مقبول و خوش مشرب که در حدود پنجاه سال داشت دوان دوان وارد اطاق شد. پشت سر او مردی بود که يك سبوی سنگی بزرگ در دست داشت و چند آلات موسیقی ساده از جمله يك دایره زنگی و چند زنگ که باز نكهای ناقوس کلیسا تفاوت کلی داشت حمل میکرد.

ترانی باخوشحالی گفت: «اوه! خانم چیکن استا کر!» و مجدداً روی صندلی خود نشست و شروع بکوفتن زانوان خود نمود.

زن خوش مشرب فریاد زد: «آهای مک عروسی میکنی، مرا خبر نمیکنی؟ هر چه خواستم شب عید را بخوابم دیدم تانایم و بتو تبریک نگویم قلبم آرام نمی گیرد. بالاخره بلندشدم و آمدم. چون امشب هم شب عید بود و هم شب عروسی تو، يك خمپاره آتش بازی کوچک درست کردم و باخودم آوردم.»

منظور خانم چیکن استا کر از خمپاره سبویی بود که همینکه درش را بلند کردند بخار گرم مطبوعی مانند بخار آتش فشان از آن بلند شد.

ترانی که با وجد و شغف بی پایان دور آن میگشت گفت: «خانم تا کبی! اوه ببخشید، میخواهم بگویم خانم چیکن استا کر، قلب و روح





شادباد ! سال نو مبارك باشد . خانم تاكسى، اوه ميخواهم بگويم خانم
چيكن استا كر، ويليام فرن وليليان را معرفي ميكنم .

زن نجيب بشنيدن نام ليليان رَنك ازرويش پريد و با تعجب
پرسيد: « همان ليليان فرن كه مادرش در « درست شاير » مرد؟ »
ويليام فرن جوابداد « آري »

ويليام فرن و خانم چيكن استا كر كلماتي رد و بدل كردند. درنتيجه
خانم چيكن استا كر مجدداً تراني را بروح جوانمردانه اي كه داشت
تبريك گفت و كودك را سينه خود چسباند .
تراني پرسيد: « ويل فرن ، اين همان دوستي نيست كه اميدوار
بودي پيدايش كني؟ »

ويل فرن دودست خود را بشانه هاي تراني گذاشت و گفت: « چرا
همان است. بهترين دوستي كه ممكن بود پيدا كنم. »
تراني گفت: « به به، چه خوب، حالالطفاً بلند شويد همگي باهم
برقصيم. »

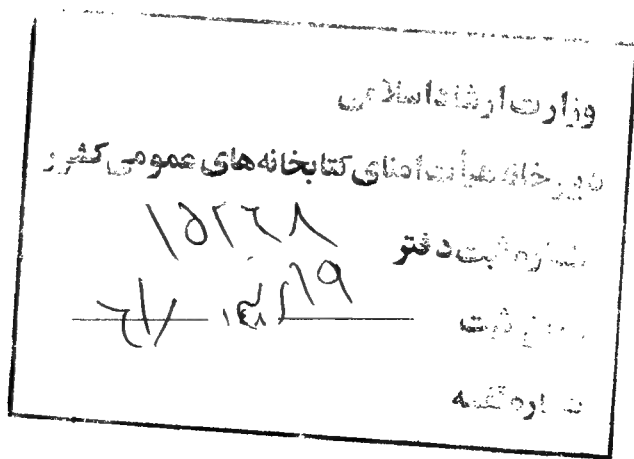
موزيك دسته جمعي همسايه ها، زنگهاي خانم چيكن استا كر و دايه
زنكي، همه باهم شروع كردند.
هنوز آهنگ دلنواز ناقوس از خارج بگوش ميرسيد كه مك
وريچارد همسر شناخته شدند .

تراني هم از خانم چيكن استا كر تقاضاي رقص كرد. ولي رقصيدن

او بهیچ رقصی شباهت نداشت. بلکه بیشتر بهمان جست و خیز مخصوص خودش شبیه بود.

آیا ترانی خواب دیده بود؟ آیا تمام شادیه‌ها و غصه‌های او و بازیکنان داستان و حتی خود او رؤیائی بیش نبودند؟ آیا گوینده داستان هم خواب بوده و هم اکنون بیدار شده است؟
در هر حال تو ای خواننده عزیز، لحظه‌ای بحقایق تلخی که در این داستان ملاحظه نمودی اندیشه کن. مسلماً در محیط خود نظایر اینگونه امور را مشاهده میکنی پس بنوبه خود در اصلاح و تکمیل نواقص آنها بکوش.

امیدوارم که سال نوبه تو و تمام بستگانت مبارك باشد و هر سال از سال پیش خوش تر و خرم تر باشد و کلیه خواهران و برادرانت از حق مسلمی که پروردگار بر آنها عطا کرده است محروم نمانند.



انتشارات بنگاه ترجمه و نشر کتاب

مجموعه ادبیات خارجی

نام کتاب	اثر	ترجمه
۱- ویلهلم تل	شیلر	محمد علی جمال زاده
۲- ترستان و ایزوت	ژوزف بدیه	دکتر پرویز خانلری
۳- پدران و پسران	تور کنیف	مهری آهی
۴- بابا گوریو	بالزاک	ادوارد ژوزف
۵- ایلیداد	هومن	سعید نفیسی
۶- اگمنت	کوته	دکتر هوشیار
۷- تراژدی قیصر	شکسپیر	فرنگیس شادمان
۸- مائده های زمینی	آندره ژید	دکتر سیروس ذکا
۹- سه نمایشنامه	سوفوکل	محمد سعیدی
۱۰- شوهر دلخواه	اسکار وایلد	پرویز مرزبان
۱۱- اشعار منتخب	ویکتور هوگو	نصر الله فلسفی
۱۲- الکترا	سوفوکل	محمد سعیدی
۱۳- گرسنه	کنوت هامسون	دکتر غلامحی سیار
۱۴- بیست داستان	پیراندلو	دکتر زهرا خانلری
۱۵- دون کارلوس	شیلر	محمد علی جمال زاده
۱۶- چرم ساگری	بالزاک	م ۱۰ به آذین
۱۷- سرخ و سیاه	استانداال	عظمی نفیسی
۱۸- سفر نامه فالور	سویفت	منوچهر امیری
۱۹- قهرمان عصر ما	ارمانتف	مهری آهی
۲۰- راهزنان و توطئه فیسکو	شیلر	ابوالحسن میکده
۲۱- شاهزاده خانم بابل	ولتر	ناصح ناطق
۲۲- سالومه	اسکار وایلد	محمد سعیدی

نام کتاب	انتر	ترجمه
۲۳- زن ساله	بالزاک	ادوارد ژوزف
۲۴- حیات مردان نامی (جلد اول)	پلوتارک	رضا مشایخی
۲۵- داستانهای ارمنی	از چهار نویسنده	هایک کاراکاش
۲۶- خسیس	مولیر	محمدعلی جمال زاده
۲۷- غرور و تعصب	جین اوستین	دکتر شمس الملوك مصاحب
۲۷- منتخب فرهنگ فلسفی	ولتر	نصرالله فلسفی
۲۹- حیات مردان نامی (جلد دوم)	پلوتارک	رضا مشایخی
۳۰- اودیسه	همر	سعید نفیسی
۳۱- هملت	شکسپیر	مسعود فرزاد
۳۲- حیات مردان نامی (جلد سوم)	پلوتارک	رضامشایخی
۳۳- موناوانا و دونا یسنامه دیگر	مترلینک	بدری وزیری- حسینعلی ملاح
۳۴- هلن و سه نمایشنامه دیگر	اورپید	محمد سعیدی

مجموعه آثار فلسفی

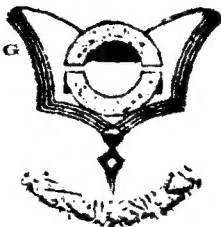
۱- پنج رساله	افلاطون	دکتر محمود صناعی
۲- زنده بیدار	ابن طفیل	بدیع الزمان فروزانفر
۳- عیش پیری و راز دوستی	سیسرون	محمد حجازی
۴- جمهور	افلاطون	فؤاد روحانی
۵- چهار رساله	افلاطون	دکتر محمود صناعی
۶- مکالمات	کنفوسیوس	کاظم زاده ایرانههر
۷- فن شعر	ارسطو	دکتر عبدالحسین زرین کوب
۸- رساله درباره آزادی	استوارت میل	جواد شیخ الاسلامی

مجموعه متون فارسی

۱- دیوان انوری (جلد اول)	باهتمام مدرس رضوی
۲- تاریخ یزد	ایرج افشار
۳- جامع التواریخ	دانش پژوه و مدرسی زنجانی

Copyright 1960, by B. T. N. K.
Printed in Taban Printing House
Tehran, Iran

FOR THE YOUNG



CHARLES DICKENS

THE CHIMES

Translated into Persian

by

P. Marvasty and P. Dara'i



Tehran, 1960